Фёдор Васильев
Фёдор Васильев родился 30 ноября 1969 г. в г. Молодогвардейск, Луганской области.
Учился в МГТУ им. Н.Э. Баумана, ЛИ им. Горького.
В настоящее время священник РПЦ за штатом, проживает в старинном русском городе Устюжна. Творчество поэта имеет ярко выраженный христоцентричный характер.
СТАНСЫ Господи, сойди в меня, как в ад. Остальное - только от фантазий. Мой состав исполнен безобразий,- как они Тебя вообразят? Господи, сойди в меня, как в ад. Господи, сойди в меня, как в ад. Я утратил правильное зренье; знаемых отравленные тени растянулись до алтарных врат. Господи, сойди в меня, как в ад. Господи, сойди в меня, как в морг. Патанатом, выйдя из запоя, запирает изнутри замок, сам уже без четверти покойник. Господи, сойди в меня, как в морг. Господи, сойди в меня, как в морг. Ныне, отключая холодильник, признаю, что никогда не мог оживлять поставки частных клиник. Господи, сойди в меня, как в морг... ..^.. *** На нашей улице слепой художник он хочет чтобы я писал картины а не стихи Я говорю ему о том что вижу а он хитрит стихи мои ругает наверно плачет Предупреждает что убийцей стану отнекиваюсь мол уже убийца он умоляет - вор пока Искусанные губы, пальцы в краске не так я плох ведь он тайком рисует но все картины посвящает мне ..^.. *** Во дворце на семи холмах живет мой отец. Серебриста его борода, как ручей, и легка его поступь. Шелест ветра в кронах вечнозеленых дубов,- таковы его речи святые. Водопады - его молчанье; водопады на самоцветных скалах. Могучий и добрый,- нестерпим его гнев,- живет мой отец во дворце на семи холмах. ..^.. ЧЕТЫРЕХЧАСТНАЯ ФОТКА "Ты победил, о Бледный Галилеянин,- мир серым стал в дыхании Твоем..." Алджернон Суинбёрн Небо над Санкт Петербургом такое же как небо над Лондоном Достоевский нетождественно равен Диккенсу "Серый" значит "не соблазняет". Краски Грядущего Царства,- только они - краски Здесь и теперь Иерусалим и Киев ..^.. *** Когда я тело успокою, тогда в душе воздвигну храм, и две руки, лиясь рекою, сотрут в песок суетный хлам. Дай, Бог, тогда подняться с места и в час, когда сиделки спят, дойти до Города Невесты, ворчливым посохом скрипя. Потом, глядишь, назад вернуться и над Российския холмы, пока сиделки не проснутся, тревожа хладные умы, ужо тряхнуть жезлом пророка: сказать, что влажен, одинок… в пустыне Ближнего Востока пылает полевой цветок ..^.. *** В объективах анализа - кал вызывает смущенье и жалость. Богу важно, чего ты искал, а не что у тебя получалось. Человек безотходен, как тварь, и преступен - как ложь и блудница. На каких его углях ни жарь,- не сумеет в огонь претвориться. Одолей алхимический зуд,- ты не канешь ни в Лету, ни втуне, и никто эти "опыты" в Суд кочергой жития не просунет. Батискаф, погружаемый в кровь, глаз и мозг за стеклом микроскопа... Не оплакивай жертвы потопа, ибо грозный источник - Любовь ..^.. ДИПТИХ 1 Край, бэйби, край ничего плохого. За горизонтом - воспоминания. Ты думала: новый мир? Нет, просто презерватив лопнул. Свет изо всех щелей, изнутри и снаружи,- некуда больше жмуриться. Секса (читается через "е") не будет. Просто отойдут воды и наступит весна священная. Даром, что было больно. Он до конца твой - храм на краю света. 2 Ноша твоя не тяжела, постоянство твое священно. Постоянство - твоя молитва. Перебиты твои колени. У древних истоков древнего ручья сладкую воду ты пьешь, не дыша. Сладость ее горька с непривычки. Но ты привыкла, маленькая ослица. Дни твои сочтены, Да будут благословенны дни твои как один,- этот. Времени больше нет. ..^.. ПО СЕРДЦУ ПО сердцу мне Владимир Владимирович Маяковский, инженер человеческих душ, ценю. Разумеется, его убили: надо же развеивать танатологическую брехню. Не виню я его за ленина там, за партию, кто не лажал - пусть в него бросает камень, но если очистит Господь его стихотворную хартию (что никому из пишущих не помешало бы),- то-то светило взойдет над литературными веками! То-то "память собери у мозга в зале любимых неисчерпаемые очереди" зазвучит свежО под сводами музея политехнического!.. А то, что шел поэт, как Савл, на рожон,- было преддверием обращения поэтического, хочется верить ..^.. *** Душа моя, скиталица, молись; наполни медом соты тех развалин, в которых мы недоразобрались… Смотри, как рыхлый профиль их печален. Оставь Селену, это - не предмет переживаний пред Лицем Христовым. Сколь многих на лозе спасенья нет, растерянных по партиям оптовым. Да, Господи. Поруганным тряпьем любимые лежат в харчевнях мира, но помяни нас в Царствии Твоем,- и по-иному огласится лира... ..^.. *** Все мифы мои, все легенды и сказки острее сюжетов, победней финалов. Я их извлекаю почти без опаски из пыльных архивов, из прелых анналов. Дремучие хляби волшебного леса расчищены светом такой Редактуры, что фавны и нимфы, дракон и принцесса становятся детской улыбкой культуры - предтечей прозренья. Так с Деда Мороза спадают колпак и тулуп шутовские: по синему снегу, простые, как проза, с дарами идут чудотворцы святые. ..^.. ПОСЛЕДОВАНИЕ О ВТОРОБРАЧНЫХ (В помощь кающимся) Вот и нашлась маленькая заезженная,- уставала, но давала,- пластинка Кридэнс клируотэ ривайвэл Блюз придорожной закусочной. Все, что здесь нацарапано пей до дна, пей до дна долгим мучительным... долгим мучительным... прощаю и разрешаю... прощаю и разрешаю... прощаю и разрешаю... вз-жик!.. поцелуем. Таинство совершилось. Level up. ..^.. ПРАВДА Гроб с телом отца стоял на столе, на котором когда-то пеленали меня, младенца, за которым ели и до и после, крошки сметая в руку, писали стихи и письма, сухо, не сочиняя. Попросту, жизнь священна. Стихи - это правда, правда. ..^.. *** Пыльными апостольскими тропами проходя по мокрой после дождя земле (скрытая рифма скрыта) по черноземью и нечерноземью, - делов-то! - многое можно увидеть; увидеть можно всякое такое, чего братья недоглядели, что ни Петру ни Павлу не снилось, что Ивану не виделось, а виделось, - так не открыл, открывая (скрыл богослов рифму, скрыл). Вот эту не лунную желтизну зрачка, например, в яичном вдоль-пополам-разрезе глаза сваренного вкрутую яйца крашеного. Эту, понимаешь, физическую квинтэссенцию торжества матерьяльную-матерьяльного (ни хрена читатель не понял, хорош кривляться, умного из себя изображаешь, хлебников тоже нашёлся). Эту, я прям не знаю, короче, эту, когда слово становится другим, не тем-чем, бруттом и неттом,- извергая извергну извержением становится - не становится, блингорелым, так даже скажу - не скажу.. Понимаешь ли ты, друг мой, о чем я говорю? О матерьяльном, сугубо о матерьяльном ..^.. *** всего несколько удачно взятых аккордов без примеси совершенства,- и какой звук! какой голос! бог ты мой - какой голос! благовестие старой избы старой мазанки хаты, где, по-видимому, никто не живет; благовестие деревенщины, галилейщины, бог ты мой! не ха эс эс какой-нибудь на кропоткинской не симфония этого самого с этой самой не гарант благодатного благодатствования благодати не знаменный какой-нибудь распев в исполнении эм или жэ, как его там? - хора... всего несколько удачно взятых аккордов, бог ты мой! неужели вот так, в немощи Сила Божия совершается?.. ..^.. *** Жадный, жаркий, голодный, живой опыт. Символизм, как миропонимание, - исчерпан. Господа нет нигде, потому что вот Он там же, где ты и я, там, где ад и черти. ..^.. СПАСАЯ МИР, - КРАСОТА Избегая красивостей, из, избывая ресурс мирозданья, дышит весь голубой антиминс, весь - волнение в воспоминанье Господа и Бога и Спаса нашего Иисуса Христа ..^.. LIPS Просто земля, которую ты - так, любишь; голубовата на цвет, если кто не знает. Целовать бы её края, став на колени,- губы не той фактуры, огненные мои губы. Значит, другое; значит что-то другое ..^.. *** Божий дар не зависит от них, от скудельных подробностей тела; нежеланных, немолодых он ласкает легко и умело. В семиюбочьи убранных жит, в семикофтьи скошЕнного сена от его косновений дрожит голубая, та самая, вена... ...Ну тут ещё должно быть про белые грибы, про девичью грудь, про яблоки-паданцы с коричневеющей вмятиной на бочке... ..^.. *** Глубина Твоих Прикосновений как-то глубже самого меня; еле-еле: "Господи, Ты - Гений", - так роса исходит из огня, - (откуда бы ей там, в огне, взяться?) булькаю в ответ. Конечно, - ересь, простоты неслыханной конфуз, ёшкин кот, неандертальский эрос!- прям: гори-гори, терновый куст, как звезда, потрескивая влажно, не сгорая... ..^.. СХОДСТВО У каждого своя стопа стопы стопою следы следов следам не следовать следить наречие ручья пророчица рекою без имени ума бы Богу угодить; не то, чтобы уж вот, не то что "послушаньем порадовать Отца Небесного", но, все ж,- жива живу живот любовью любованьем: не я, не ты, не он- похож… похож… похож ..^.. *** Да, велика Россия, велика; звезда за горизонтом зеленеет, и где-то там кончается строка, которая самой себя длиннее, длиннее жизни, кажется, самой, кончается, но шар не описует; за перевалом плоскости земной, вплетенная в линеечку косую, она уходит нитью за поля и, в долготу вдыхаясь на излете, кончается на выдохе: "Земля...", - и вы знакомый берег узнаете ..^.. ЗА ДРУГИ СВОЯ - Давид, ты весь в крови. - А чё они?.. (А "че они" - естественно известно, и всех тошнит от этой хреновни, с тех самых пор, как в люле стало тесно, я не о том). - Давид, пойдем домой… В песочнице эпоха Соломона - жемчужина истории земной,- избыточествует неугомонно… А ты, который не построил храма, иди и помни: выше нет любви, чем та, с какой тебя окликнет Мама: - Пойдем Домой, Давид, ты весь в крови. ..^.. *** Как все вы красивы, друзья, верьте! У каждого из вас - неопалимые крылья за спиной, верьте. Какое там - "опалимые"! Ваши крылья - само пламя! Как прекрасно это ваше движение внутрь; эта огненная река, входящая в лоно заматоревшего мира! Ад, где твое жало? смерть, где твоя победа? Ничто не может противостоять вам, верьте. Никто не может с вами поспорить. Да Ты победил мир. Монументальнейшая хренотень всех времен и народов лопается, как перезрелая слива, кишки материи выпуская наружу от жара,- это жжет ваша плоть, друзья, верьте; это - Тело Христово жжет смерть насмерть ад за адом запятыми и точками, знаками препинания, даже без слов, даже без междометий, жжот жжет. ..^.. *** Стоит лишь напряжённо подумать о друге, как у друга появится прыщ на лице, словно Оптина пустынь в районе Калуги, в восемнадцатом, кажется, веке, в конце... Друг не ахнет и зеркало об пол не грохнет, парфюмерных экспертов на Кемь отошлёт; и, пока этот прыщ сам собой не отсохнет, будет Оптиной жить целый век напролёт... ..^.. ВМЕШАТЕЛЬСТВО В ЧАСТНУЮ ПЕРЕПИСКУ "Дар напрасный, дар случайный, жизнь, зачем ты мне дана?" Это, милый Пушкин, - тайна. Филаретова струна перетянуто фальшивит, медновыспренне звенит; никого не осчастливит, ничего не объяснит: "Не напрасно - с назиданьем жизнь от Бога нам дана, перегружена заданьем и на казнь осуждена..." Православно, митропольно убивает наповал: "Ты, брат Пушкин, своевольно зло из тёмных бездн воззвал" (ничего себе, прикольно. что, брат Пушкин, колдовал? колдовал, колдовал, подколдовывал) Катехизис и диета - получи, фашист, ответ!.. Внемлет арфе Филарета перепуганный поэт… ..^.. СОНЕТ К ЖИЗНИ Если правде смотреться в глаза, сердцевина у жизни - другая, беспонтовая, недорогая; "против" численно больше, чем "за". На слезу наползает слеза, королева глядит, не мигая: сердцевина у жизни другая, позвоночник у жизни - лоза. Беззащитна, безрука, безнога, безработна, беспочвенна, без перспективна, как поле чудес; вся, как есть, - в никудышного Бога, сердцевина моя, недотрога, за деревьями тающий лес. ..^.. СОНЕТ НИЖЕ ПЛИНТУСА Всё очень плохо - жизнь не удалась: психушки, отчисленья, увольненья. Случайно всё: работа, крыша, связь. Одна лишь пьянка до позелененья закономерна. И, на удивленье, желанна, как лекарственная грязь, как верное надёжно упоенье: Которые тут временные? Слазь. Мне чёрт - не брат, и сатана - не князь и я не вижу в этом преступленья, когда вот так вот жизнь не удалась... Но только Та, Которая зажглась от Света, облечённая в нетленье, открыла мне назло такую сласть, что завязать - не грех. ..^.. ВЫСОКОПАРНЫЙ СОНЕТ Люблю я родину, грозу в начале мая, любовное природы озорство, когда земля, как мужа принимая весенний дождь, ложится под него. До боли обнажённая, родная; святится возбужденьем естество. А херувим, резвяся и играя, небрежно соблюдает статус-кво. Сверкает вакидзаси самурая, гремят врата потерянного рая, как будто не исправить ничего... Но Та, что запалилась не сгорая, громокипящий кубок собирая, орлят с улыбкой кормит из него, не галок. ..^.. JAGUAR (Скоромное приношение сородичу-эскимосу, убеждённому в том, что Христос побеждает не борясь, по случаю его чудесного рождения в этот мир, сопровождавшегося чудесными же знамениями на небе и на земле.) Минное поле чудес, кто-то рванул опять; в нём, как обычно, - бес. - Не было "не стрелять" команды. Где, вашу мать, огонь? Я ли вас не кормил?! - Этого только тронь, вызовет из могил подмогу. Вот тебе и весна! Вот тебе и цветы! Выглядит, как война (с вычетом красоты нетленной). Шура, ты пацифист? Я-то, конечно, - да! Треснули лёд и лист, огненная вода - не водка. ..^.. *** Да, нежность есть (апостольская что ль?); и мужеству нисколько не помеха. Тупая недоношенная боль грядущего нелестного успеха объединяет в зрелости мужей, рассеянных прыщавой членомеркой. Свежей рукопожатия, свежей. Мерцают звёзды титульные, меркнут... Да лЮбите друг друга! Торжество причастности таинственной венчальной и Евхаристия... и больше ничего о прелести весны первоначальной. ..^.. *** И небеса цвели при нём ракетами, как дивный сад Хоббитский фолк Это - тоже весна: эта роскисель дымчатой хляби, этот серый портал, плевоокое это щеня, плюновенное брение в региональном масштабе,- эта влажность восходит к цветущей стихии огня. Тростниковый, тропический, сладкий дыхательный порох растворяется в паточной бледно-свекольной крови, чтобы в этих псаломских широтах, в славянских просторах вспышкой с фронта цвело арамейское слово любви, вековой до небес опрокинув шумерский папирус, византийского чванства петардой взорвав чиновнИк, районируя так в эту плоть этот радостный вирус, словно здесь и теперь он, зараза такая, возник. ..^.. *** Мне больно от того, что я не тот кому всегда дано и не отнято; мне ранит сердце каждый анекдот про недруга не меньше, чем про брата. О мне пояху пьющие вино, смеяхуся жующие чизбУргер. Мне кажется, что Богу всё равно, ничто не интересно, кроме бури. Мне кажется, что Бог неумолим; такое дело - тьма в конце тоннеля. Мы все умрём, умрём, а не успим, мудрее всех Обломов и Емеля. Я ничего не содержу в горсти и ничего уже не обещаю. Я не умею говорить "прости", но я прощаю, Господи, прощаю ..^.. КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДИКОГО ПОЛЯ Спи, моя радость. Жестокого жала выведет сон чужеродное ство. Мерзкая слизь, что тебя обижала, тает медузой; уже ничего не остаётся от грязной интриги. Стой, моя радость, как дым над водой. Пусть сновиденья слагаются в книги и остаются себе под рукой: триллеры, вестерны, сказки, кошмары… Спи, моя радость, и это пройдёт. Спят археологи, спят антиквары, спит вымирающий нищий народ. ..^.. УТРЕННИЙ ТУАЛЕТ - Как долго я спала! - Как скоро остывает хрусталь, точнее, гипс постельного белья; воздушный поцелуй таится, отлетает за вертикали штор, которые стоят, как ангелы стоят, как тени воскресенья, которого всегда никто не ожидал; смещённый календарь - дефакт землетрясенья - пророчит будний день и плановый аврал... Но выбравшая смерть откроет косметичку: - Ша, зеркало, молчи. На свете всех милей распятая любовь, вошедшая в привычку... А зеркало в ответ: Дорогу в мавзолей несущему состав из смирны и алоэ охотно укажу. - Какое озорство!.. Какая новизна! Садовник, что такое? Куда ты перенёс, где положил его, её?.. Долой!.. долой!.. долой местоименья!.. Мария!.. оглянись!.. (Мария хороша! пасхальный nature-morte румянит вдохновенье: прекрасное лицо, прекрасная душа...) ..^.. *** Смертное море, здравствуй. Маленький человек пришёл тебя приласкать, не бойся. Шали себе, шторми на здоровье в медно-огненном диске ладони любящего зрачка. ..^.. VERITAS IN... (вырезано тонзурой) Не предавай воспоминания; живи и помни. Не живи и помни, сколько было знАмений" что - революция в крови?.. Оставив детские страшилки, по вечерам, по вечерам земельку со святой могилки перебирам, перебирам... И веют древними поверьями нетленный чудотворный прах, и риза с праздничными перьями, и вздох благочестивый: "ах!".. И ежедневно, в час назначенный, со спутниками, но один, дородный стан, шелками схваченный, являет некий господин, являя некое сокровище, звеня доверенным ключом, толпы стоглавое чудовище деля властительным мечом на чистое и на нечистое, на недостойное и на такое белое, пушистое, конфетки лепит из говна, благоуханье благодатное распространяюще вовне... Ты прАво, солнце бородатое: похоже, истина - ... ..^.. СВЕТ НЕВЕЧЕРНИЙ Если вдруг ты почувствуешь: поздно, поздно кричать в потухшее небо, - не оглядывайся назад, кричи, кричи в потухшее небо, будь идиотом. День Господень - тьма, а не свет; Свет Невечерний. ..^.. УСТАВНАЯ ЛИРИКА Романтический прах над остывшей землёй поглощает лучи золотого светила; юный дворник застыл с трёхлинейкой-метлой… - Рядовой, что за муха тебя укусила? Что за бэ уколола тебя, рядовой? Выгрызай беспощадно медовое жало. "Рыбий жир ленинградских...", - не надо, не пой; только детских припухших желёз не хватало. Этот призрачный город, знакомый до слёз, до прожилок, до полной потери сознанья, никому ничего в подолЕ не принёс. Эти серые, серые, серые зданья,- облака, облака, облака, облака... Отряхнись, рядовой. На "до завтра, до завтра…" отвечай по уставу коротким "пока" и пристёгивай царственный шлем космонавта. ..^.. *** Отец Небесный строг, но милосерд, и то, что я скажу, запомнит каждый школьник: Отец Небесный строг, но милосерд; и, делая свой выбор добровольный, подставься под оптический прицел, чтоб сердце вправду этого хотело и лоб кровавым бисером потел, и каждый стих звучал, как в ночь расстрела... ..^.. ЭПИЛОГ Когда я стану старым импотентом, вы думаете стану я ворчать, на пляже лёжа под линялым тентом, что вот, мол, титьки всякие торчать, бесстыжие... Не думайте, не стану; открыта мне такая нагота, что до неё и девичьему стану - как царству Соломона - до Креста. ..^.. ИЗ РАЗНЫХ СТИХОТВОРЕНИЙ *** Гробовая музыка, скорбное шествие. Жарко, вонь живых сильнее тленной. Лисьей дырой чернеет земля разверстая. Нет, ничего не меняется во вселенной. Так же, все так же - перечислять не станем. Разве Гагарин из космоса видел горе? Трупными, твердыми, обескровленными устами не пременить голубое небо, синее море. Вот и не пялься, милая, в эту пропасть. Звон тишины, плоть пустоты не мысли думать. Есть же - как ангелу пасть! - и у смерти совесть. Даже она чужого не станет лапать. ..^.. *** Тело мое, любимая, все в тебе. Этого, моя любимая, как пить дать, ничто не сменит, это ведь, моя любимая, как река в реке. Видимо ли, невидимо кто куда уйдет - так будет. Слово мое, любимая, достоит пусть, как и теперь, моя любимая, любой бляди, даже хоть, моя любимая, под любой куст всякая из любых с ним, не стеснясь, ляжет. Ризы мои, любимая, подаренные ли тобой, выкупленные ли, моя любимая, у - плотью твоей - мамы, не отпевай, ведь, счастье мое, их понесет другой, тот о ком, как обо мне, ты скажешь: "самый- самый"... ..^.. СУЛАМИФЬ. ДЕВИЧЬИ ГРЁЗЫ Читая книги, углубляя грёзы от принца на брильянтовом коне до реализма коммунальной прозы, на девичьем костлявом топчане ворочаясь и плотью обрастая, воображая святость и порок, журналы откровенные листая как Библию, опережая срок, венчальное примеривая лето, как бюстгальтЭр на мордочки сосков, ты видела страну простого света и бреющихся на ночь мужиков... ..^.. РАССВЕТНАЯ ПЕСЕНКА Раздели мой рай без креатива. Подкрепись, чем хочешь, от щедрот вертограда, где и хлеб, и слива у колодца винного растет. В прятки поиграем, в догонялки, локти и коленки обдерем, а потом, зализывая ранки, все про анатомию поймем. ..^.. ЛЮБИМАЯ ДЕВОЧКА ДЯДИ ФЁДОРА Любимая Девочка дяди Федора, кажется, никогда не спит, чтобы не просыпать счастье, чтобы клавишей стаю кормить с руки. Любимая Девочка дяди Федора - любуйся, кажется, и не замай - идет по воде, как пишет, что в этом чудного - смеется, не понимает. (Как же она смеется, мамочка, меня бьют!... Горный ручей так не умеет в перекати-солнце. Райские птицы, Господи, не так поют, как она, даже и не поет, - смеется. Что она со мной сделала, что Ты сделал с ней, что натворили вы со мной с ней на пару? Лопнула четь, рассыпались бусами четки дней, телом вот за послушание ползаю по тротуару...) Это - не точка, я покурю, а ты покачайся на запятых, помня: Любимая Девочка дяди Федора - ты, только ты. (Верите? Я иногда бываю совсем большой - облако без штанов, с вашего позволенья; мне тогда, что ни поэма - все Хорошо, всякая тварь - лирическое преступленье. Сущее в любой мизансцене: весьма, весьма, только сказать, как говорится, - рванет нетленкой. Все обстояния - как мудрецу тюрьма, нижняя ткань Афродиты дымком над кофейной пенкой.) Любимая девочка дяди Федора - держись: огонь! пчелы стынут над чашечками цветов, когда она идет по лугам босая. Пьяней, пленяйся волнами ее волос, но косы не тронь - ревнивые насекомые всего в такой узор искусают, что звездам будет стыдно смотреть сквозь ткань и стог, на твой рельеф, проступающий мякотью помидорных облак. Я трогал небо, я пил медовым глотком Восток, но только та оставила под ребром осколок, с которой хлеб преломить дороже, чем платье снять; а вещее полотно твоего оргазма расти, цвести начнет, чтоб тебе линять, мой дядя Федор, формальный герой рассказа. ..^.. ОБРАЗ РОДИНЫ. ИКОНА Здравствуй, девочка. Что же ты плачешь? Золото волос твоих, Белоснежка,- золото. Обнаженные виноградины капли солнца роняя в песочный толченый снег молча что же ты плачешь молиться на тебя что ли некому ..^.. *** В этом городе синие ставни, мостовая не знает теней. Ты ложишься на жёлтые камни, и становится в мире темней. На твоё безупречное тело налагая слепой трафарет, появляются вoроны в белом и чертой подпирают рассвет. Расправляя помятые кости, возвращаясь в чужие края, ты поймёшь, почему на погосте только скалы веками стоят. ..^..
Подборку подготовил Артем Тасалов
© Фёдор Васильев