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ЛЖЕВРЕМЯ 

                                      
Истинное время — это время творения,
время, пока стихотворение продолжается. 
Только внутри него и стоит находиться.
     
«Снаружи падает снег, густеют сумерки,
и, в сущности, никто никого не любит…»

 
 





∞
  
Кто ночь прожил — вставать не хочет.
По горлу ветер — дверь закрой.
Ты не успел, и он грохочет
дождем, стреляет кобурой.  

Он обгоняет все машины
и поворачивает вспять.
Гнёт правду ветер камышинный 
под током слёз, а не 0,5,

смыкает крýгом море капель, 
откатывает солнце вдаль —
где луч, как жалкий подражатель 
тепла, которого не дал,

сверлит мягчеющее темя,
разогревает в горле ком.
...Неостановленное время 
обвалится одним куском.
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∞

Убивает другая жизнь, а вот эта —
позволяет пожить еще
чем-то средним между зимой и летом,
между деревом и плющом;

Чем-то средним — между судьбой и долгом,
между женщиной и женой;
Тонкорунным овном и серым волком,
но в истории кружевной.
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ОТЧАСТИ

1.

Господи, не дай мне умереть,
коли подарил земную шкуру.
Мне еще любить, еще мудреть,
мне еще искать свою Лауру!
Мне еще записывать слова,
что приходят ночью — отовсюду,
продлевая жизнь на миг ловя…
Обещаю: мучиться не буду!
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2.

Человек от радости не спит.
Засыпает от переживаний.
Крутит боль свою, как Вессон-Смит,
убивая с помощью названий,

для печали подобрав слова...
Радость рассчитается слонами. 
А ему б проснуться — чёрта с два! —
вещими пожертвовать бы снами.
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3.

Ледяная пустыня вокруг.                      обо мне? — Правды нет никакой.
Свет намерз вековой толщиной,       Только к небу прижмешься щекой,
даже лунку в окне не продышишь.   и — теплеет, и будто не слышишь
Душит и отпускает... Напишешь         зов пустыни ледовой — на юг!
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∞ 

На яблочной диете Ева.
Но червячок не спит внутри.
Налив хрустит, а бог разгневан: 
«Послушай, а не говори —

тебе рожать детей, да в муках, 
любить, но слать их на войну.
Жизнь это хитрая наука,
давай незнание верну…»

Ладонями закроет уши,
зажмурится с набитым ртом.
И голос бога — глуше, глуше,
почти невнятный обертон.
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∞ 

Тяжелым цветением пахнет —
цветением ночи с тобой.
Так густо, насыщенно, так не-
возможно — что рядом любой

почувствует страхи и страсти,
бесстыдного воздуха ток.
И ветер — дыханием частым —
погонит клубы на восток.

И мы понесемся долиной —
по острым ее позвонкам.
Ты будешь водою вдоль линий
любви, проведенных по нам.
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∞

Я видел, как стучал в стекло 
и гиб наверняка.
От облаков его несла накло-
нная река.

А я — свободный от огня,
от цвета вод с небес.
От глаз, спешащих отогна-
ть его от гиблых мест:

не важно, суша ли оно,
железная ль вода.
Из божьих дел удалено
различие, уда-

лена немалая их часть —
нет слов и сил на них.
Стучал в стекло, так постучать
мог только ты и ник-

то другой.
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∞

Ветер бросается на окно, весь сотрясая дом.
Ужас выдавливая из нот, радующих потом.
Только что возненавидя свет и отключая слух —
ветер отыгран сто раз, спет, и наизнанку — сух.

Кто же увидел в нем дождь, снег, новых уродств боль.
Ветер бросается зол, слеп — вырвавшийся кобóльд.
Он обойдется без слов, ласк, день оборвав, связь.
Сколько бы ветром ты ни клялась, он в нашем окне увяз.
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ДИПТИХ 

1.

Есть у нас дождик московский,
резкий, когда моросит.
Город светящийся, жесткий
диск на мгновенье висит

на волосках нервной ткани.
Светом пульсирует кровь.
Время в граненом стакане.
Грани играют любовь

к речи, пронизанной ртутью —
столбиком до сорока;
к речке — земли перепутью,
слишком земля широка;

к жизни — сухой или влажной
с вечной привязкой к местам.
Мир умирал, и не важно
что я сказал ему там,

что наливал ему — пили, 
строчки какие читал.
...Если меня не любили,
значит, я сам перестал.
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2.

Жизнь обрастает сентябрем.
Опущен, как в театре, занавес.
Он пылен, из него бьет гром,
он поднимается — всё заново.

Так действом заправляет Зевс!
И протекает жизнь культурная.
И слезы натуральны здесь,
а кровью — ленточка пурпурная.   

Пусть нету связей смысловых
у времени для каждой мелочи, 
но бьются тысячи живых
в сетях дождя, плыть не умеючи,

сказать по делу, попросить,
поклясться жизнью! Третий занавес.
Московский дождик моросит:
что, мол, никто не держит зла на вас...
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∞

Кукурузные хлопья — хрустит листва.
Дождь настроился и не ждет. 
В темноте задыхается, мнет слова
и сильнее по мне идет.

Человек застывает, летит листва.
Сны в копье, пробужденья щит.
И желанье его умереть сперва
уживается с просьбой: жить! 

И на фоне неба, дурного сна,
листьев, съеденных ртутной тлёй —
он грустит острей, насмотревшись на
всех, не помня, какой он злой.
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∞

Петербургские аллеи тяжелы. 
В бой — на желтое — бросается Нева,
на рассвет, мы только ожили,
чтобы чувствовать слова;
 
На слова — они щемящи и кислы,
будто кофе загустел во рту.
Стену, что напротив, перекрасили, 
но глаза не видят, помнят ту. 
 
Удивляешься: как слепы и глухи́
те, кому бы слушать и смотреть.
И водой с песком — от шелухи
очищаем жизнь и даже смерть.
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∞

Мне снились вопросы, но я не ответил.
Присниться еще раз бы им.
И были в движении листья и ветви,
и небо казалось больным.

Я дальше молчать приготовился тоже,
к упрямому взгляду, как сталь.
Еще раз присниться бы им, я бы ожил,
и всех разговорчивей стал.
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∞

Тоска придет и отнимет всех...
Приходит! — Страхом к твоему зайчишке!
И пыльный свет или пыльный мех
гасит звуки перед затишьем.

И всем, возможно, еще светло                  
и радостно, только мне — по-другому.
Как будто дождь, я стучу в стекло
с той стороны кругового дома. 

В колодце воздуха, в злых стенáх,
и звуки собраны в узел стоя. 
Напрасно требовать и стенать,
молиться можно, но вряд ли стоит. 
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∞ 

Нужно листьев палых собрать мешок,
а потом караулить пьяных.
Это ветром качает кого?.. Смешок —
это чей злит других упрямых?..

И собака чья по косой: цок-цок, 
на подпитии, в рваной шкуре?..
Будто в лужах заложен заряд — в лицо
он взорвется, когда закурят.  

И тогда рассыплется осень в пух,
и опять разлетятся листья. 
Соберешь в дырявый мешок испуг
здесь, на месте кровопролитья.         
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∞

Дождь меряет температуру
осевшим башням и мостам.
Живую с мертвою натуру
разводит по своим местам.

И мы схватились бы за воду,
не будь небес, не будь земли.
Назло короткому заводу 
и дождь идет, и мы бы шли

спасением от лихорадки,  
горячки и разбитых снов.
От лба отскакивают прядки, 
и тело прочь из берегов.

Нам рано расставаться снова
и больно продолжать вдвоем.
Но никому, поверь на слóво,
мы больше не нужны живьем.
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∞

Народ поет, хотя не может
не знать, как плохо он поет.
На головную боль умножит
душевную, и не поймет. 

В нем каждый хочет быть собою,
точнее, вытеснить меня.
Я мучаюсь, прожекты строю:
заткнуть их, но они — родня!
 
«Врача, пожарника, юриста!..»
Кто б умереть быстрей помог. 
Без слов и музыки так чисто —
не слышно или дышит бог.  
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∞

Листья за мной бегут.
Дождь не включат, пока
спрячется Робин Гуд
по сигналу рожка.

Осень — кубики льда
в кубок и — пей до дна? —
Чувствуешь холодá? —
Песня — не холодна!

Она начинается тут, 
где мучает дождь-игла. 
Листья за мной бегут —
в четыре разных угла.
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∞

Дождь безумный драит листьев медь —
и к шести утра блестит округа.
Он счищает ржавчину, как смерть,
что коснулась краешком испуга,

завершая то небесный круг, 
то земельный, что на ярус ниже.
Понимаю: никому не друг,
не открыт навстречу, а обижен.  

Неужели дальше — медлен жест, 
чувства блеклы, сад — увы, но скучный. 
И любовь не даст понять что есть, 
но как цвет бесцветный, звук беззвучный. 
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∞

Ночь, разломанная во сне.
Магма ее ядра —
свет, бросающийся на снег,
сыплющий до утра.

Сон вернет мне, что явь не даст,
вплоть до отдельных слов.
Беспробудною толщей — наст,
льдистою коркой снов.

Рано утром, часам к пяти,
к сериям ни о чем,
размывается боль пути
выдохшимся лучом.
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∞

Буду любить от радости, не от горя.
Глядя слегка завистливо, как с вершины
кто-то спускается, задыхаясь от вида моря —
чудо его свершилось!

Что его ждет внизу? — (Не вдаваясь в детали),
дети, родители, сказки о добрых йети?..  
А здесь, среди зелени ленной и вод талых —
жизнь тысячелетий.

Дай ему бог нарадоваться, как довод —
жить! Женщину дай, чтобы мириться с горем.
Дай ему море, сияющее медово
краешком над плоскогорьем.
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∞

Еще одна реальность в дверь стучит,
в окно, в висок, в свернувшуюся набок
башку. И противопожарный щит —
огонь любви не сдержит — и не надо! 

Я отдаюсь ей, встав, исполнив гимн,
расположив слова по нарастанью.
Свой голос тихий слышу — стал другим,
а раньше бы трубил во всё желанье...
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ПОСВЯЩАЕТСЯ СНЕГУ

1.

Выпал снег. Слой по самые уши машин.
Вот, пора вспоминать, где лопата.
Где лопата, где я? — Я себя рассмешил,
в облаках рассмешил телепата.

Надувные он гонит на всех облака.
Мы б не сдулись, чтоб снег из нас сыпал.
Лучше мерзнуть, не сопротивляться пока
из-за холода и недосыпа.

И к соседу — за взглядом его не-жены —
выйти, будто из снежного клуба —
не за солью и спичками (вправду нужны),  
но за радостью тех, кого любят.
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2.

Ничего естественного не будет —
ни дождя, ни снега.
Будут: язвы, саранча, лягушки;
золотое небо, огонь до неба;
вода для гущи, земля для юшки,
прозрачные люди.

Лед, текущий остывшим светом
жизни и смерти,
вспышками их не к месту.
И поющий на выбор с ветром:
оду к радости, следом — мессу
торжества мести.
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3.

                                                             Папе

За меня боролся этот ангел,
чтобы я не умер никогда.
Белым снегом на пятнистом танке 
заезжают в город холода.

Полечу на кроличьей ушанке
и в подмышках мраморных Венер
спрячусь и усну, и снега ангел
жизнь преобразит на свой манер.

Я поверю в нужность слов и силы
и в борьбу за лучший мир, не свой. 
«Отпусти его...» — тебя просили
за меня, пока я был живой.
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4.

Ничего не сделаешь со словами:
«снег пошел, снег идет опять».
Кто дежурит, где он?.. Прошу, здесь дамы...
Вот и он, чтоб снежок топтать.   

Вот и он: весь в белом и будто в коме,
жаль, не хочет дежурство сдать.
Мы к вечерней смене все-все знакомы, 
даже можем друг другом стать.  

Ничего не сделаешь со словами:
«снег пошел, снег идет опять».
В этом цель зимы — постоять над нами
и быстрее дежурство сдать.

Все больные в белом и будто в коме.
Кто не умер, быстрее спать.
Но к вечерней смене мы все знакомы, 
можем даже друг другом стать.  
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ПОЭТ 

Он раньше нищ бывал и беден,
на мраморе тоски блевал.
Ночной кошмар ему был вреден,
а днем он не существовал.  
Он был волшебник и алхимик —
(вода, огонь, огонь, вода) —
вся жизнь и соткана такими
словами — раз и навсегда!

Из этой, раз ожившей, ткани
он сам, и для него теперь 
существование не станет
концом, всегда найдется дверь. 
И вот по ведомству другому 
он служит, в никуда ведя.
Не беден, не привязан к дому —
(вода, огонь, огонь, вода)...
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∞

Какой же фрукт ты спрячешь между ног?
Я помню: были яблоко и персик.
И ты дразнила, это твой конек,
что любишь старших, ибо скушен сверстник.

Пылятся сухофрукты на столе:
изюм и чернослив смолистый рядом.
И ты молчишь последние сто лет.
...Я помню абрикос под виноградом.
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∞      

Виноградных наемся листьев —
нить тяни из меня тугую,
шелковую,
чтобы резала горло,
не оставляя слéда.

Шрам только-только заживший —
строчку ты прочитаешь
пальцем,
что я хотел бы сказать,
но не так — как сказал...

Виноградные листья
свернутся — 
ветер начинкой.
Что-то молчит шелкопряд,
тянет время.
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∞

                                                       «Живую душу не словить»

Всё музыка — для паука —
до боли знакомая классика!
В движениях мухи — тоска.
А в жизни и в смерти есть пластика —
должна быть! Но сколь ни тяни,
лишь грязные звуки сопутствуют, 
любовью несшитые дни
и смертную душу — он чувствует.

А мушке —
«Пойди разберись
со всеми хитросплетеньями.
Какая дурацкая жизнь,
хотя и прекрасна мгновеньями.
То черный в душе хоровод,
то белый — воздушными хлопьями. 
Кончается, видно, завод,
с притопами плохо, с прихлопами...». 
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∞

Я мог бы тысячу и раз...
И тысяча и ночь вдобавок.
Считай, мой свет, до ста, и рас-
скажи другим, (прошу, без правок),
как было, скольких я потряс...
Насколько твой хорош рассказ?

Не торопи, пожить нам дай,
дай вместе надышаться светом,
потом пролиться через край
при water low. Ты угадай,
насколько воплотились в этом...
И всё словами передай.   
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∞

Только дают нам жизнь — и тут же назад.
«Жалость к себе?» — Так мне тебя назвать, 
так описать, чтоб вымолить полчаса?..
Блекнет жизнь, черная полоса...

Сердце разорвано,  кровь по земле течет.
Небо изранено, небо уже не в счет.
...Ну, кто ж здоровается так, не глядя — с кем.
Эй, кто ж прощается так, недоволен всем. 
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СМЕЛЫЕ СТИХИ
(подражания)

1.

Столько зим исповедовал ленинский тезис, 
избегая похожих событий в апреле.
Типа — шесть дней — готово, напрасно мы прели.
Жизнь всегда преподносит сюрпризы по сути.
Только тезис мой (будто я Шиш или Лесин*), 
типа: все бы вы «на..!», типа: «шли бы вы лесом..!»
Я не то что — жена, возводящая в степень
то, чему научили ее в институте.
Значит так, вы идете все «на» и сегодня,
отправляетесь прямо сейчас, адрес вот вам.
Только не возвращайтесь, когда вам угодно,
только не возвращайтесь по льготам и квотам.

_________________________________________________
*поэты Шиш Брянский и Евгений Лесин 
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2.

Имели нас по всем статьям,
хотя и стойки мы к гипнозу.
Свобода, друг мой, в том, что сам
ты выбирал страну и позу.

И в этом — жизнь была за нас.
Спишу на возраст (я же автор), 
на время, деньги, госзаказ,
да хоть на атомный реактор —

судьбу! На выкорм нам вручат
волчат, дав кодекс овцеводства
и одиночества печать
за безупречное отцовство. 
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3.

С позиций смысла здравого —
мы не жильцы в стране.
От легкого, кровавого,
съедобного и не...

Кто этим смыслом меряет
несущихся во мрак
на комарах, на меринах,
на выстрелах и так...

Здесь родина убитого!
В листочках кружевных
ни одного забытого
на тысячу живых;

Ни одного любимого,
оставшегося жить.
Смертельно так ранимого,
что в никуда бежит.

Он учит уму-разуму
с позиций и высот.   
Мы счастливы по-разному,
и в смерти нам везет.
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4.

Конечно, я гений, могу всех послать.
Посредственность думает, где бросить кости.
Её беспокоит что есть и где спать
больше, чем рифма и прочие пакости.
Только не надо думать, что бездарь —
он решает свои и чужие задачи.
Может писать (заготовок бездна),
а может вскопать огород на даче. 
При этом легко сочиняет стишки.
В его арсенале фуги, пейзажи (белым на сером) —
он может всё, и приходят к нему мартышки —
смотреть и завидовать до усеру.
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∞

Никакой истории нет, что напишем — и станет ею.
Что придумаем, типа: «Свет доходил очень долго...» — верю!
Тьма ложилась волчком у ног, распрямлялась, как тень примата.
Пять часов меня сон волок — безобразно лицо примято. 

Напишу: «Он любил ее по согласию или против...»
Время — буквами до краев, сердце — стрелами злых эротов... 
Слышал шепот, не видел слёз. И бежит в никуда, гонима,
ночь чудовищная, как пес, огрызающийся на имя...
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У фараона страх — не нальется Нил
и не наполнит страстью между коленей.
Утро совпало с праздником лучших сил,
дарящих свет, струящийся без волнений

за поворот событий, где все умрут
то ли от черной оспы и прочей язвы,
то ли от времени, резвого, словно ртуть,
то ли от бога, который иначе назван. 

Но фараон не стар и еще вполне
может без помощи сам с собою сражаться.
Дав неленивой себя обласкать волне,
не волноваться и многим распоряжаться.

В день, когда, несмотря на страх, разольется Нил
и выйдет из берегов, как чужое войско,
жизни сметая в желтый пылающий ил,
плавящийся на солнце не хуже воска,

он и прошепчет Нилу про свой недуг, 
Солнцу, падающему на песчаную крышу.
И тенью на лицах колонн промелькнет испуг,
и скарабеи забьются в дальнюю нишу.
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∞

Он хотел делиться бы любовью,
потому что больше было нечем,
потому что был еще не вечен,
озверён, а не очеловечен,
желчью рвал, не раз мочился кровью.  

От борьбы, от грубых тел и сплетен,
мести ненадежного желудка,
ледяных ночей — «убей ублюдка!» —
выбило на нем его столетье.

Вот нашлись бы для него краюха,
рыбина с драчливыми глазами,
между злой землей и небесами —
столько чуда, что не жалко брюха. 

Вот была бы у него царевна 
с выпяченной в глаз ему скулою...
Он дарил любовь с усмешкой злою,
ко всему испытывая ревность.
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Так пишу, будто я уже ухожу,
будто одной ногою уже не здесь.
Быстро сказано-сделано. На строчки гляжу:
чем дальше, тем больше похоже на месть.  

Так пишу, будто я уже ухожу...
Так, два слова кому-нибудь 
напоследок — ученому ли ужу,
или кролику белому, мол, и ты, Брут...

Так пишу, будто времени нет у меня.
У кого же его достаточно, милый друг.
А потом, будь воля моя и моя вина —
быстро-быстро сказать: «Адью!»

Быстро-быстро увидеть и ленточкой перевязать 
мои детские страхи и взрослые. Что, пора 
уходить и прощаться? Вперед ли идти, назад, 
но сначала — кру-гом, но сначала — нале-напра...

Развернуться. По-прежнему думаешь: чем быстрей
завершится тут, тем скорей действа следующего черёд.
Милый мой, окстись, и пиши, будто камень грей,
и дыши на бездушное, пока оно не умрет.
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ЗИМА ЕЩЕ 

                                                  
«Исходит снегом время»

«Снег летел вверх... 
Забежав вперед, в чужое время, 
словно еще не привыкнув...
И не зная — куда»

 
 





∞

                                                      «Больная кончилась зима»

Я навсегда  отравился зимой.                      
Снегом холодным, но огнеопасным.
Связь, что держала меня над землей,
с чем-то божественным и ненапрасным —
будто исчезла. Из книжки своей
бог не нашепчет, чтоб силы вернулись.
Время мое я узнáю быстрей 
всех, угадаю по линиям улиц —
город, в котором дышать тяжело,
но по-другому уже не дышу я.  
Снегом наесться до боли, чтоб жгло —
рот раскрывая для колких чешуек.
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∞

Пусть будет снег, и будет мне тепло!
Жизнь горяча, насколько мы готовы.
Струится сквозь витражное стекло
свет ледяной: небесный и грунтовый —
по капле, по сверкающей серьге, 
по зернышку и по слезе горячей.
Кто этот свет удерживал в себе,
чтобы раздать потом во тьме незрячей 
и дальше жить среди горящих глаз,
ловя тепло от всех и отовсюду,   
с последним богом сохраняя связь
и веря чуду...
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ЗИМА ЕЩЕ

Под бледной марлей января
машинки, домики — игрушки 
больших и малых. Со двора
их унесло на хутор «Грушки». 

Бегут на горку, с горки вниз —
(Зима: «Кого здесь намела я?») —
чужие, господи, вернись,
верни на место, умоляю.  

Мы испаряемся, нас нет.
Под прошлогодним слоем снега 
совсем другой какой-то снег,
как будто и не падал с неба.
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К двенадцати — жизнь стала радостной —
устал мельчить декабрьский день.
Вернулась кровь — сорокаградусной,
но холодно, что ни надень.

В моей крови́ так мало водки
и тающих кристаллов льда
зимы, передающей сводки:
где я и ты, где ты да я.

Потом в отчетах нас не будет,
растает линия огня.
Второе «я» мое остудит 
желанья — первого меня,

и назовет холодным богом,
и вываляет в снежной тьме,
и спрячется во сне глубоком,
не оставляя нас во мне.     
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Я в бугристый лед поудобней лег,
застывая в прозрачной нише,
я увидел колотый этот лед
изнутри, как спасенье свыше.
Время выло, брало за воротник,
мяло воду в подмерзших лужах
на последнем вздохе, плывущих в них
глаз открытых сужая ужас.
А потом затихло, лед боль извéрг.
Солнце раненое на пиках —
буйных сосен — нервно рвалось наверх,
рассыпаясь в холодных бликах.
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ДИПТИХ

1.

Пока не станет время поперек,
молчи о смерти и о божьем даре,
Когда меня раздавит между строк,
пой о любви и будь ей благодарен,

о бесконечном — пой закрытым ртом!
Здесь нет живых и для бессмертных строчек.
Нет ничего, что снилось бы потом,
когда разлюбишь… Прочерк.
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2.

Когда поперек горла время стоит,
не дышишь, а кровью на снег.
И женщина — та, что уже без обид
берет без любви твою смерть.

И ты не боишься прощания с ней,
всех слов расставания с ней.
Ты где-то огромною тенью теней
с лицом человеческим — в снег.
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Если и движет любовь — головою об стену!
Стену покрыли слова и разнесли по кускам.
Ты упиралась слегка, я — еще больше не в тему...
Резко стемнело от нас. Мир кучевым облакам!

Выпадем легким дождем или прольемся тяжелым? 
Снами о страсти живой — город затопим до крыш? 
Я буду не для тебя. Кем-то — другим отраженным.
Если и жил он — давно, с ним уже не повторишь!
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ТРИПТИХ

1.

На микрорайоне выпал снег.
К черту все позамерзали трубы.
Колом лед, воды не то что нет,
но она тверда под ледорубом.
Чтоб ее не выпили жиды,
воду заморозили на время.
И теперь в ней просто нет нужды.
И не распознать ни в ком еврея.

Хрустнет вся небесная тоска
простыней крахмальной на морозе.
И воды изогнутой куска
не увидит падающий в позе
головою в землю из окна
пьяный и счастливый дух Ивана.
Он летит на отблески огня,
но и там ждет ледяная ванна.
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2.

На микрорайоне выпал снег.
Вышли мужички и девки дюжие.
Все они дебело-неуклюжие.
Я смотрю, что смогут, а что нет.

Будто кто-то спрятался в сугроб.
Ох, как раскопают, не обрадуют.
Хлопья с неба падают и падают.
Им еще корячиться по гроб —

разгребать. Что выпало, то выпало.   
Это для меня здесь смысла нет.
Всё — курган, всё — чистый-чистый снег!
За него! И даже девка выпила.
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3.

На микрорайоне выпал снег.
До конца он никогда не таял.
Здесь зима устраивает всех,
будто арифметика простая.
Это раз! Сидим на кухне — два.
Времена уже не те, не эти.
Их прямая для меня крива,
(взять поправку на бухло и ветер);
Их кривая для меня пряма,
(жаль, что мимо денег, жизни мимо).
Всё, конец, танцуют все — зима!
А теперь: «За что мы любим зиму?..»
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∞

И было нелегко, а стало трудно,
когда упал всей тяжестью на грудь.
И колется в карманчике нагрудном
значок за грусть.

А я лежу, как пионер убитый,
что выронил флажок, продулся в дартс —
седой, воинственный, небритый —
не Гамлет, не принц Датс...

Всё хорошо вокруг, и солнце ярко!
Так выставлены неба зеркала,
что сам себя не видишь, перестарка.
О, дайте угол! —
Не дают угла.
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Что этой, следующей зимой         
скажу? — Я исчерпал все зимы,
все смерти, что придут за мной
путями зерен вместе с ними;

все жизни, что одна другой —
бессмысленнее без остатка.
Одна — с серебряной серьгой,
другая — с золотой десяткой;

одна с орлом, одна со львом,
одна с песком, одна со снегом.
Поднимешь веки им — бельмом
зима! И все мы в царстве неком.
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ДИПТИХ

1.

Засыпает пушистый снег.
Зарываюсь лицом в подушку
от него, от тебя, от всех.
Перья — хлопьями — на макушку.

Продолжается жизнь во сне.
Белой мякотью, манной крошкой —
в небе мелкий зажжется снег
новогоднею неотложкой.

И лицом ощутишь во тьме
холод и теплоту ладоней.  
И посмотришь в глаза зиме
сквозь промерзшие души доньев.
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2.

Зима. Конец света близко —
в который раз плюс две тысячи...
Как снег по пятам Улисса —
по-лисьи нырнет и выскочит...

Путь гладок — ни гор, ни впадин;
не ждешь, что сойдет лавина;
мороженых виноградин
игристые стынут вина.

То северно мне, то южно.
Кустарник шумит корявый.
И ветер, по звуку вьюжный,
то левой хлестнет, то правой,

сбивая с пути Улисса,
диктуя, чем жизнь наполнить;
холодной волной по лицам
откатывается в полночь.

Откатывается снегом,
в сверкающей прячась пыли.  
Зима. Конец света следом,
а мы еще не приплыли.
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Запретить себе о зиме и снеге,
временах (о случайных) года.
Но они внезапны в любой беседе,
будто с черного валят хода;

достают стакан свой, свою бутылку,
наливают под край, под самый... 
И уже придется признать, что был тут,
и делил: кто чужой, кто с нами.

Но самих себя и ругать не страшно...
Мы зимою косить не станем 
ледяные заросли, снега пашни,
и в чужие не прыгнем сани.

Льдом железным время по самый ворот —
вот наш памятник в общей лодке!
То ли сыворотка, то ли небесный творог
забивает глаза и глотки. 

Запретить о снеге и т-с-с... о кофте 
и о катышках белой шерсти.
Всех погонит на курсы литья и ковки
холодок по телесной жести. 
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А если б радостно о смерти:
«Весна, не слишком бледный вид...»
И кто мгновениями вертит...
«Вниманье! — Говорит Аид!»

— «Идите на... и в..., а впрочем,
все оставайтесь кто там где.
Смерть не в сиюминутной порче,
а в общем пониманье дел.

Кто был никем, тот не был с нами,
кто был собой, тот не был мил,
но временами и местами
казалось: он спасает мир...»

Ему перечит Персефона:
— «Весна висит на волоске...
Ты главный здесь, а он для фона —
да будет свет в его тоске!..»
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∞

Я иду от зимы не к весне —
а в обратном порядке:
вот ноябрь, а во сне —
даже лето в холодном припадке.

Желтозубое время дымит.
Затушив сигарету
в луже, будто на миг
и глаза вспышку приняли эту.

Видно, время, пора —
жизнь в разгаре сегодня.
Жаль, пришлось на четыре утра,
на июнь оказалось лишь годно!  

Как бы я ни старался, ни шел —
путь к себе ни длинней, ни короче.
Я во сне приготовил обол —
и живу как хочу с этой ночи.
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Я, я стучу соседу в стену —
всегда сосед найдется с дрелью.
Он одержим, он неврастеник,
он проводник по запределью.

Работает с душой и с телом,
что избежали ломки в прошлом. 
Я не наивен: мягко стелет —
сверлит настойчиво и пошло.

Я, я стучу — аж слышно в небе!
Не он один, мы вместе спятим.
На первом зазвучит молебен,
на третьем породнятся с пятым.

...Мы успокоимся, как пара
сиамских близнецов, супругов.
Ночь щедро кипятком и паром 
обдаст из чертового круга.

И с улицы голубоватой —
холодной зимнею порою —
войдет бригада: кто с лопатой,
киркой и ломом — что нам роют?..  
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Всё у меня времена года — их точно четыре? —
Как у собратьев по цеху — котики и собачки.
Птицы поют у них, нюхнув нашатырь.
Жалко им тварей... — Иронией не испачкай. 

Много у них лягушек и разных мушек,
бабочек, паучков, а где ж мои дрозофилы?
Разрывается сердце от светом набитых тушек,
от равенства, братства и чистой их зоосилы.

Тихо у них, по-домашнему, а в мире — хаос
смерти и жизни, летящих победным клином;
женщин с острова Лесбос, забывших house,
ищущих нелюбви по горáм и долинам.

Есть она точно, любовь, или должна быть? (presto)
Сволочь ты — говорят мне. — Был! В суете безбожной.
Я только поэт сегодня, сохраняющий время и место,
в которых живут недолго, но делают тьму невозможной.
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Человек еще хотел бы жить,
в нем поэт — подталкивает к краю.
Время тонкой ниточкой дрожит —
лесочкой натянутой играю.

Я еще узнаю, как близка
смерть, на жизнь похожая игрою.
Подсмотреть, но нет в груди глазка:
ктó там, ктó здесь, и кому открою.
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ДИПТИХ

1

Еще не смерть касается крылом,
но ветерок ее идет от взмаха.
Врач воздух прописал — лечить надлом,
земли добавил — тонусом для праха.

Весь рацион — стремящийся к нулю —
пить хлорофилл и дождь вдыхать трехмерный.
И впитывая всё, что я люблю —
не мучиться взаимностью химерной,

не дорожить любовью — да, ничьей —
судьба любила! Жаль, что так всё в óдно-
часье кончилось. Не знаю сам, на чьей
безумной стороне очнусь сегодня.

Где дождь без капель сушит мне глаза,
взвивается песок — воды родимей.
И я внутри кривого колеса
восьмерками вычерчиваю e-mail.
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И жизнь понятна и приятна,
и смерть понятно-неприятна.
Мы тоже как цветные пятна,
разбросанные неопрятно...

Свет рыскает по всей арене
за клоуном и за собачкой,
за обезьянкой с полной тачкой...
Кренится тачка — справься с креном!    

Выходим мы  — в костюмах года —
блестящей сотканы иглою. 
И электрическая мода
нас замыкает — дрыг ногою —
 
ток побежит по круглой сцене
и завершит смертельным трюком.
И темнота не обесценит
на расстоянье близоруком.
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∞

Я говорю и с деревом, и с собакой
на непонятном даже мне языке.
Они отвечают — веткой качая, бляхой —
потусторонним — на внутреннем сквозняке.

Я приучил их к нервно-высоким ноткам,
когда матерю весь мир на его слонах.
Они понимают корою, хвостом коротким,
но я объясняю им на своих словах.
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∞

У меня есть свой сугроб — намело
снега с четырех углов до небес.
Оседлаю белый горб. На метро —
не быстрее, только вспомни — я здесь! —

И такой, как ты хотела вчера.
Не почти, а именно что такой.
Успокой меня: что снега черта —
осевая между мной и тобой.
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∞

Любовь всё делает прозрачным.
Неудержимою слезой —
день — просыпается двузначным
числом испуганным — зимой.

Полет ресниц щекочет щеку
и ухо делает тугим.
И по неведомому счету —
мы счастливы совсем другим.

И даже тем, что время глупо   
вот-вот откажется от нас.
А, может, и оно иглу пóд
сердцами держит всякий раз.

Не шевелись, замри навечно,
мгновенье лучшее из всех...
И по невидимой нам встречной
летит, светясь, прозрачный снег.
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∞

Все совпадения слов случайны —
автор ответственность не несет
за искажения черт печальных,
за ваших женщин, детей и скот.
 
Автор несет закусон (не гордый), 
водки бутылку, всего себя,
стихотворения, воздух горний...
Многих по-разному не любя!
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