Эмме Сотниковой 1 Когда-нибудь я вспомню этот день: кладбищенскую бледную сирень, вьюнок, обвивший нитку дождевую. Когда-нибудь захочется назад прийти за достоверностью утрат и, может быть, понять, что не ревную. Прощенную, страна меня простит, и гравий под ногой не захрустит, в чужом дворе собака не залает, лишь голубей печальный фейерверк, лишь солнце после дождика в четверг линялую материю латает. Уж дети выбегают из дверей, велосипеды мчат средь пустырей, и на зеленый свет дубовой рощи Летит троллейбус, штангами звеня, и в новом, окружающем меня, я узнаю отечество на ощупь. Как я люблю здесь блеск и нищету, таинственную патину в пруду и нежную размытость акварелей. Черти круги, молочный карандаш, но то, что не вмещается в пейзаж, – оно-то и важней на самом деле. Оно, не воплощенное ни в чем, пронзит меня дамокловым мечом, и в темноте из памяти дырявой, как в детстве из ушанки меховой, лишь моль порхнет, свершив над головой свой круг почета, страшный и корявый. 2 Деревья весной вспоминают названья свои, становятся липами, кленами и тополями, и небо над ними светлей даже в хмурые дни, когда на себя уже смотрим другими глазами, тяжелыми, злыми: мы как-то истерлись в локтях, и в рукопожатиях частых измялись ладони, – все это предстанет, как будто в холодных лучах прожектора. И, потерявши сознанье, потонет. Останется голос чуть хриплый. Ты вспомни его, когда голубая пластинка пруда под иглою начнет, шепелявя, читать звуковое письмо. Пойми, это я говорю ниоткуда с тобою. Как будто не все еще набело сыграно там, что ж сызнова мы репетируем сцены прощанья среди бутафорской листвы по чужим городам, где сыпется липовый цвет на подмостки молчанья? А где-то в фанерных столицах, идущих на слом, любившие нас проплывают меж тьмою и светом. Меж светом и тьмою – Бог в помощь им в круге штрафном, на лентах ночных эскалаторов за турникетом! Бог в помощь им в черных воронках забвенной реки, жующей двойной бутерброд берегов зачерствевших, и в безднах разлуки, откуда их крик « помоги» охрипшее эхо доносит с годами все реже. 3 Первый ливень пройдет в стороне незнакомой и зрачки атропином зальет. И разбухнет река, и не будет парома, и взбунтуется пришлый народ. Хоть на карте был мост, но в тумане не сыщем. Будут утки кричать вдалеке. В час такой лучше нож за кривым голенищем, чем невидимый посох в руке. И глаза у прохожих болотного цвета – в тихом омуте их не спеши затонуть, словно новый закон Архимеда, открывая наличье души. Открывая другое пространство для жизни, где она, избежавши суда, отплывает ночами к неясной отчизне, пока куришь в кулак у моста. Katia KAPOVICH (c) |