Приписка от автора, который с 1991 по 2000 был уверен в том, что сочиняет и будет - впредь - исключительно в жанре авторской песни. Скажи кто-нибудь год назад, что через год меня назовут «поэтом», - высмеяла бы, беззлобно, но справедливо. Однако - стихи.ру, читатели, цепочка неслучайных случайностей... Я - здесь. И опасно привыкаю к новой форме существования. А остальное, надеюсь, сказано. Хорошего вам чтения. БАГАЖ Вымеряя предутренние перроны Не шагами - тенями своей же тени, Говоришь себе: «Все возвратимо, кроме Пары-тройки имен, да и Бог бы с теми, Кроме нескольких снов - потайных тропинок, Без которых мозаика - не картина, А продукт из картона. И так терпимо, Только душу затягивает, как тиной, Положением дел, сквозняком, простудой...» Обходя стороной гаражи и баки, Ждешь свистка, обращения, слова, чуда... А находишь - участье в глазах собаки. 19.04.01 SOUTH-WEST FANTASY ...И так в этом городе жить. Так угадывать дни По утренней тени на желтой чумазой стене. Limestone, ракушечник - много теплей, чем гранит, Хотя и на целый порядок дешевле в цене, И память у извести легче. Ракушечник, мел - Ни крови, ни трех революций, ни белых ночей... Так жить, обходясь столь немногим, что можно в письме Вместить в одну строчку, а то - не писать вообще... Сидеть на траве у широкой и мелкой реки - Дурак дураком, разве только спустился с холма, - Смотреть, как всплывают и тонут на ней поплавки (Мистический опыт, опять-таки не для письма). Дни, месяцы, годы - жить так, ни во сне, ни в уме Не ставя вопроса о смысле сего бытия, И видеть, как время вокруг превращается в мел. Ракушечник. Известь. Беспамятство. Счастье. Не я. 01.04.01 ПЕРЕМЕННОЕ Все происходит внезапно. Так, Будто в домах выбивают стекла. Гаснет закат, потеряв опору. Только что был - отпечатком теплым... Фокус дешевый. Пучок - пятак. Все происходит внезапно. Вдруг. Скорость событий не измерима В терминах «медленно» или «споро». Просто - пейзаж пролетает мимо, Чашка выскальзывает из рук. Далее - частности: минус, плюс. Куришь, как сторож морозной ночью. В воздухе копится перемена. Форточка. Небо в белесых клочьях: Кто-то дымит «Беломором»... Сплю? Нет, происходит. С тобой. И не Завтра, а нынче, сейчас. И даже В зеркале - кто-то местоименный. И не находишь себя в пейзаже. И пролетаешь в его окне. 28.03.01 ОСКОЛКИ СНА Между будильником и пробуждением - Строчки чужие идут вереницами В сомкнутых веках... «Мы были бы птицами, Если бы не промахнулись с рождением...» Строчки стихов с указанием имени. Автор! Ты слышишь, ты помнишь, ты знаешь их? Как удержать, ухватиться за краешек, У Зазеркалья на что-нибудь выменять, Выплеснуть в мир и - над утренним чаем целуя виски твои - «Слушай же, лучший мой!..» Стенографистка и муза по случаю, Еду в метро, немоту свою мучая... Не получается. Не по-лу-ча-ет-ся... 23.03.01 ОТЫЩИ МНЕ ПРИЧИНУ Отыщи мне причину. Пожалуйста. Только одну: Разлюбить тебя с блеском - отточенным метким ударом, Чтобы вспыхнули щеки июльским полуденным жаром, Чтобы камень разбил облака и ушел в глубину, И нахлынули блики на крыльях прозрачных стрекоз, И летучие тени, и треск одинокой цикады... Неуместной, банальной, безумной, пустой клоунадой Показалось бы все, что когда-то болело - всерьез, Точно выдранный зуб... Боль, которую не воскресить, Не имеющая отношения к пряному лету, Как к прогретому воздуху - горький дымок сигареты: Закурила напрасно, и не обо что загасить. Здесь не сыщешь вещей, что носили б твои имена, Здесь не будет твоих отпечатков на теплом песке... Тень находит на солнце. Окурок дымится в руке. Ведь должна быть причина. Должна быть. Хотя бы одна. весна 2000 ОСЕННЕЕ НАСТРОЕНИЕ Количество потерь не ограничено ни богом, ни судьбой, И сколько раз нам хватит сил встречаться, столько будет и разлук... Дурацкая привычка - жить в пейзаже, нарисованном тобой, Мешает пониманию того, что размыкаем этот круг... Сходиться, расходиться... Как на век вперед уставшие мосты, И пропускать в себя не корабли, Но дни, недели, времена... В природе осень. Зыбки, акварельны перспективы и черты Всего, что окружает, подчиняет и привязывает нас, Привязывает к этой географии, где, якорем в Неву Заброшенный, собор едва удерживает Парус-небосвод, И надпись на асфальте, полустертая - "Люблю пока живу" - Не просит запятых. И оправданий. И не значит ничего. МАРТ Стало быть, март. Славное это слово - Сводит на нет зимнее москворечье: Янваааарь, феврааааль (мимо ударного слога)... Баста! И - март! И - ощутимо легче Ждать, забывать, помнить, прощать и верить... Ноют еще плечи под шубьим спудом, Но если март выдан по полной мере, В каждой фигне мнится свое чудо. Чудо как чу... Крылья мешают ездить В транспорте: не проходят сквозь турникеты. И все равно: сдохнуть сейчас на месте Или лететь, крыш не касаясь, в лето. 04.03.01 ПЕШКА Н.Г. Знаешь, мне кажется, эта отрава... Этот флакон человечьего яда Вновь опустел... Ты не сердишься, право? Где б записать, что "не надо, не надо"? Все забываю и пью машинально, Пью, как последняя дурочка в мире... Не претендуя на оригинальность, Пешка шагает е2-е4... Знаешь, мой выбор опять неслучаен. (Бездоказательно и ненаучно!) Эта незрячая все примечает И дефицит отпускает поштучно, Пайками (все подотчетно в казарме!) Поводы - мучиться и - отвлеченно - Мучить других... Диалектика кармы. Белые кони пасутся на черном. Мне не хватает динамики жеста. Время - не больше чем сумма сечений Плоскостью всякий раз нового места Телопотока моих увлечений... Воспоминания - слепки минуты, Сумма стоп-кадров: объятья, постели. Приумножение их почему-то Не приближает желаемой цели... Куколка - в бабочки: делайте ставки! Девочка - в дамочку с ищущим взглядом. Пешка стоит у последней канавки, В зеркале пусто. (Не надо! не надо!) Пешка не слышит, шагает навстречу Новому возрасту, новому телу... Кинем на пальцах: чет или нечет. Черные кони пасутся на белом. ПАРТИЯ Ангелу вольно в моих сетях, И оттого он настороже. Ждет: не завяжется ли сюжет? Солнечноокий поэт, дитя, Мальчик, мужчина... Моя строка Плоть обретает, утком судьбы Перевиваясь. Любить любых Можешь, мой Ангел. Люби - пока В недрах клубка золотая нить Спит безмятежно - иглой в яйце, Змейкой в резном потайном ларце... Крышка отскочит - кого винить?.. Но не сейчас, не сегодня: в срок. ...Теплое дерево, теплый лак. Тень королевы - условный знак Часа. Томительный зной высок. Оцепенение. Звон в ушах. Бабочка села на клетку це- Шесть. Без кровинки в чужом лице, Ангел ставит мне шах. ЖИЛ-БЫЛ ЧЕЛОВЕК ms Жил-был человек в своем собственном мире, Не граничащем ни с одним из известных. Там было интересно. Люди, жившие в той же квартире, Преимущественно общались с портретом, Преуспевая в этом. Иногда они заходили за солью. Реже - без стука, чаще - стучали, Соль получали. В остальное время ему звонили, Слали открытки и телеграммы Милые дамы. Однако для межгалактической связи На тонких конвертах всегда не хватало Малой детали - Марки достоинством десять иллюзий. Письма всегда возвращались обратно. Кстати, занятно: Сам он не числил себя поэтом. Чем-то ему не нравилось слово. Видно, в основе Литературы его планеты Не было неистребимой темы: «С кем я Провел это лето». В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ К. Ночью мне снился диковинный Токио: Образ, картинка, безмерно далекий от Оригинала. От всех на востоке, о Любящих помнишь ли, радость моя? Знать бы, как выглядят зимы в Японии... Носит ли курточку на синтепоне и Кормит с ладони доверчивых пони иль Мерзнущих страусов радость моя? Или жарой несезонною мается, Больше уместной для месяца мая в Со- чах, и в смеющийся профиль снимается Около пагоды радость моя? Я - твоих рук золотистые тени, я - В крохотном дворике абрис растения, Памятник собственной силе хотения Быть с тобой рядом, о радость моя, В твой день рождения. НОЧНОЕ Игра без правил - старше игроков. Чужое право - мыслить широко, Додумывать за нас и быль и небыль. А мы любили - знать, что мы одни, Считать за лесом дальние огни И через край глотать сырое небо. Мы возвращались в дом по темноте, На ощупь находя шершавость стен, Для разговора тем не подбирали. И сущности творились так легко, Что с плитки убегало молоко Над раскаленной докрасна спиралью. И наши голоса из темноты, Должно быть, снились тем "не я", "не ты", Которые считали сон обманом. А запах влажных досок, ломких трав Из всех щелей сочился до утра Наружу - паром, облаком, туманом. Игра без правил. Даже выйдя вон, Не облапошиваешь никого, Коль воздается каждому по вере. Мы пили ночью воду из ручья И радовались, что вода ничья, И что у каждого в запасе - берег. 02.04.01 |