Вечерний Гондольер
Ася Анистратенко (c)
Несколько стихов.


 

Приписка от автора, который с 1991 по 2000 был уверен в том,
 что сочиняет и будет - впредь - исключительно в жанре авторской песни.
Скажи кто-нибудь год назад, что через год меня назовут «поэтом»,
 - высмеяла бы, беззлобно, но справедливо. Однако - стихи.ру, читатели,
 цепочка неслучайных 
случайностей... Я - здесь. И опасно привыкаю к новой форме существования.

А остальное, надеюсь, сказано. Хорошего вам чтения.


БАГАЖ

Вымеряя предутренние перроны
Не шагами - тенями своей же тени,
Говоришь себе: «Все возвратимо, кроме
Пары-тройки имен, да и Бог бы с теми,

Кроме нескольких снов - потайных тропинок,
Без которых мозаика - не картина,
А продукт из картона. И так терпимо, 
Только душу затягивает, как тиной,

Положением дел, сквозняком, простудой...»
Обходя стороной гаражи и баки,
Ждешь свистка, обращения, слова, чуда...
А находишь - участье в глазах собаки.

19.04.01


SOUTH-WEST FANTASY

...И так в этом городе жить. Так угадывать дни
По утренней тени на желтой чумазой стене.
Limestone, ракушечник - много теплей, чем гранит,
Хотя и на целый порядок дешевле в цене,

И память у извести легче. Ракушечник, мел -
Ни крови, ни трех революций, ни белых ночей...
Так жить, обходясь столь немногим, что можно в письме
Вместить в одну строчку, а то - не писать вообще...

Сидеть на траве у широкой и мелкой реки -
Дурак дураком, разве только спустился с холма, -
Смотреть, как всплывают и тонут на ней поплавки
(Мистический опыт, опять-таки не для письма).

Дни, месяцы, годы - жить так, ни во сне, ни в уме
Не ставя вопроса о смысле сего бытия,
И видеть, как время вокруг превращается в мел.
Ракушечник. Известь. Беспамятство. Счастье. Не я.

01.04.01


ПЕРЕМЕННОЕ

Все происходит внезапно. Так,
Будто в домах выбивают стекла.
Гаснет закат, потеряв опору.
Только что был - отпечатком теплым...
Фокус дешевый. Пучок - пятак.

Все происходит внезапно. Вдруг.
Скорость событий не измерима
В терминах «медленно» или «споро».
Просто - пейзаж пролетает мимо,
Чашка выскальзывает из рук.

Далее - частности: минус, плюс.
Куришь, как сторож морозной ночью.
В воздухе копится перемена.
Форточка. Небо в белесых клочьях:
Кто-то дымит «Беломором»... Сплю?

Нет, происходит. С тобой. И не
Завтра, а нынче, сейчас. И даже
В зеркале - кто-то местоименный.
И не находишь себя в пейзаже.
И пролетаешь в его окне.

28.03.01


ОСКОЛКИ СНА

Между будильником и пробуждением - 
Строчки чужие идут вереницами
В сомкнутых веках... «Мы были бы птицами,
Если бы не промахнулись с рождением...»

Строчки стихов с указанием имени.
Автор! Ты слышишь, ты помнишь, ты знаешь их?
Как удержать, ухватиться за краешек,
У Зазеркалья на что-нибудь выменять,

Выплеснуть в мир и - над утренним чаем
целуя виски твои - «Слушай же, лучший мой!..»

Стенографистка и муза по случаю,
Еду в метро, немоту свою мучая...
Не получается. Не по-лу-ча-ет-ся...

23.03.01


ОТЫЩИ МНЕ ПРИЧИНУ

Отыщи мне причину. Пожалуйста. Только одну:
Разлюбить тебя с блеском - отточенным метким ударом,
Чтобы вспыхнули щеки июльским полуденным жаром,
Чтобы камень разбил облака и ушел в глубину, 

И нахлынули блики на крыльях прозрачных стрекоз,
И летучие тени, и треск одинокой цикады...
Неуместной, банальной, безумной, пустой клоунадой
Показалось бы все, что когда-то болело - всерьез,

Точно выдранный зуб... Боль, которую не воскресить,
Не имеющая отношения к пряному лету,
Как к прогретому воздуху - горький дымок сигареты:
Закурила напрасно, и не обо что загасить.

Здесь не сыщешь вещей, что носили б твои имена,
Здесь не будет твоих отпечатков на теплом песке...
Тень находит на солнце. Окурок дымится в руке.
Ведь должна быть причина. Должна быть. Хотя бы одна.

весна 2000


ОСЕННЕЕ НАСТРОЕНИЕ

Количество потерь не ограничено
ни богом, ни судьбой,
И сколько раз нам хватит сил встречаться,
столько будет и разлук...
Дурацкая привычка - жить в пейзаже,
нарисованном тобой,
Мешает пониманию того,
что размыкаем этот круг...

Сходиться, расходиться...
Как на век вперед уставшие мосты,
И пропускать в себя не корабли,
Но дни, недели, времена...
В природе осень. Зыбки, акварельны
перспективы и черты
Всего, что окружает, подчиняет
и привязывает нас,

Привязывает к этой географии,
где, якорем в Неву
Заброшенный, собор едва удерживает
Парус-небосвод,
И надпись на асфальте, полустертая -
"Люблю пока живу" -
Не просит запятых. И оправданий.
И не значит ничего.


МАРТ

Стало быть, март. Славное это слово -
Сводит на нет зимнее москворечье:
Янваааарь, феврааааль (мимо ударного слога)...
Баста! И - март! И - ощутимо легче

Ждать, забывать, помнить, прощать и верить...
Ноют еще плечи под шубьим спудом,
Но если март выдан по полной мере,
В каждой фигне мнится свое чудо.

Чудо как чу... Крылья мешают ездить
В транспорте: не проходят сквозь турникеты.
И все равно: сдохнуть сейчас на месте
Или лететь, крыш не касаясь, в лето.

04.03.01


ПЕШКА 

Н.Г.

Знаешь, мне кажется, эта отрава...
Этот флакон человечьего яда
Вновь опустел... Ты не сердишься, право?
Где б записать, что "не надо, не надо"?
Все забываю и пью машинально,
Пью, как последняя дурочка в мире...
Не претендуя на оригинальность,
Пешка шагает е2-е4...

Знаешь, мой выбор опять неслучаен.
(Бездоказательно и ненаучно!)
Эта незрячая все примечает
И дефицит отпускает поштучно,
Пайками (все подотчетно в казарме!)
Поводы - мучиться и - отвлеченно -
Мучить других... Диалектика кармы.
Белые кони пасутся на черном.

Мне не хватает динамики жеста.
Время - не больше чем сумма сечений
Плоскостью всякий раз нового места
Телопотока моих увлечений...
Воспоминания - слепки минуты,
Сумма стоп-кадров: объятья, постели.
Приумножение их почему-то
Не приближает желаемой цели...

Куколка - в бабочки: делайте ставки!
Девочка - в дамочку с ищущим взглядом.
Пешка стоит у последней канавки,
В зеркале пусто. (Не надо! не надо!)
Пешка не слышит, шагает навстречу
Новому возрасту, новому телу...
Кинем на пальцах: чет или нечет.
Черные кони пасутся на белом.


ПАРТИЯ

Ангелу вольно в моих сетях,
И оттого он настороже.
Ждет: не завяжется ли сюжет?
Солнечноокий поэт, дитя,

Мальчик, мужчина... Моя строка
Плоть обретает, утком судьбы
Перевиваясь. Любить любых
Можешь, мой Ангел. Люби - пока

В недрах клубка золотая нить
Спит безмятежно - иглой в яйце,
Змейкой в резном потайном ларце...
Крышка отскочит - кого винить?..

Но не сейчас, не сегодня: в срок.
...Теплое дерево, теплый лак.
Тень королевы - условный знак
Часа. Томительный зной высок.

Оцепенение. Звон в ушах.
Бабочка села на клетку це-
Шесть. Без кровинки в чужом лице,
Ангел ставит мне шах.


ЖИЛ-БЫЛ ЧЕЛОВЕК

ms

Жил-был человек в своем собственном мире,
Не граничащем ни с одним из известных.
Там было интересно.

Люди, жившие в той же квартире,
Преимущественно общались с портретом, 
Преуспевая в этом.

Иногда они заходили за солью.
Реже - без стука, чаще - стучали,
Соль получали.

В остальное время ему звонили, 
Слали открытки и телеграммы
Милые дамы.

Однако для межгалактической связи
На тонких конвертах всегда не хватало
Малой детали -

Марки достоинством десять иллюзий.
Письма всегда возвращались обратно.
Кстати, занятно:

Сам он не числил себя поэтом.
Чем-то ему не нравилось слово.
Видно, в основе

Литературы его планеты
Не было неистребимой темы:
«С кем я 

Провел это лето».


В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ К.

Ночью мне снился диковинный Токио:
Образ, картинка, безмерно далекий от
Оригинала. От всех на востоке, о
Любящих помнишь ли, радость моя?

Знать бы, как выглядят зимы в Японии...
Носит ли курточку на синтепоне и
Кормит с ладони доверчивых пони иль
Мерзнущих страусов радость моя?

Или жарой несезонною мается,
Больше уместной для месяца мая в Со-
чах, и в смеющийся профиль снимается
Около пагоды радость моя?

Я - твоих рук золотистые тени, я -
В крохотном дворике абрис растения,
Памятник собственной силе хотения
Быть с тобой рядом, о радость моя,

В твой день рождения.


НОЧНОЕ

Игра без правил - старше игроков.
Чужое право - мыслить широко,
Додумывать за нас и быль и небыль.

А мы любили - знать, что мы одни,
Считать за лесом дальние огни
И через край глотать сырое небо.

Мы возвращались в дом по темноте,
На ощупь находя шершавость стен,
Для разговора тем не подбирали.

И сущности творились так легко,
Что с плитки убегало молоко
Над раскаленной докрасна спиралью.

И наши голоса из темноты,
Должно быть, снились тем "не я", "не ты",
Которые считали сон обманом.

А запах влажных досок, ломких трав
Из всех щелей сочился до утра
Наружу - паром, облаком, туманом.

Игра без правил. Даже выйдя вон,
Не облапошиваешь никого,
Коль воздается каждому по вере.

Мы пили ночью воду из ручья
И радовались, что вода ничья,
И что у каждого в запасе - берег. 

02.04.01

Высказаться?