РЫБАЛКА С БРОТИГАНОМ

   Наверное, еще год назад имя Ричарда Бротигана было известно очень не каждому. Сегодня же, этот американский автор становится одним из переводимых. На него «замахнулся» даже один из столпов перевода - Илья Кормильцев. Да так, что роман публикуют в журнале «Урал». Однако самое примечательное именно в этой публикации - не сам роман, а предисловие Фаины Гуревич. Именно её мне бы хотелось назвать первооткрывателем Ричарда Бротигана российской публике.
    Первой публикацией Бротигана в «Лавке Языков» стала подборка стихов, уже тогда предлагающая оценить самобытность и оригинальность автора. Бротиган подкупил (во всяком случае меня) беспредельной внутренней свободой. Казалось бы, это совершенно не новый прием: наполнять вселенную своих текстов реально жившими героями, смешивать времена, тут достаточно вспомнить ну хотя бы БГ («Александр Сергеич с разорванным ртом» - любую другую цитату можете вставить сами на свое усмотрение), но для Бротигана подобные приемы служат не для иллюстрации, не для «усиления образа», а они, все эти люди, просто ТАК живут:

    Мир по Бротигану не делится на реальный и воображаемый. Он всегда един и все дело только в том, что происходит с тобой:

    Метафоры у Бротигана - особая тема. Пытаясь подобрать то или иное сравнение Бротиган, похоже, менее всего заботится о какой бы то ни было логике, соответствии, порядке и потому:

     Впрочем, приводить примеры можно бесконечно. И это здорово.
     Затем появились публикации: «В арбузном сахаре» - рассказ о жизни удивительных людей в странном мире, начинающийся со слов: «В арбузном сахаре все свершилось и вершится вновь, значит моя жизнь -- в арбузном сахаре. Я расскажу тебе о ней, потому что я здесь, а ты далеко...» и «Генерал конфедерации из Биг-Сура», роман, у которого 300 000 финалов в секунду. Скорость света. В прозе Бротигана вообще много света. Много ветра, много любви. Я не знаю, как пересказать сюжет главной вещи Бротигана «Рыбалка в Америке». Попробуйте пересказать течение реки, ночную дорогу, потрескивающие в костре дрова. Здесь нет сюжета, но разве это важно? Проза Бротигана чиста как вода. Её не приручить, зато Вы можете коснуться её руками. Она просто течет по Вам, вымывая сор и глупости и совершенно не хочется, чтобы это заканчивалось. Тем более, что книги Бротигана не заканчиваются. Финалов в них тоже нет. Будто бы однажды Вы не успели, или - по каким-то причинам - не смогли отправиться вместе с автором и смотрите вслед...
      Если взглянуть на фотографии Бротигана, то вдруг замечаешь едва уловимое сходство с Марком Твеном, а на некоторых фото проступают черты Джона Леннона. Также и в творчестве - добродушный, снисходительный юмор («я и сам ничуть не лучше» словно бы говорит автор) и алогизм, абсурд. Но абсурд - только на первый взгляд. Просто Бротиган предлагает другие условия обитания, иные законы жизни, другой мир, где пастухи похожи на Адольфа Гитлера, «только добрые»... Ещё одно качество творчества Бротигана - созерцательность и внимание к деталям. Созерцательность и внимание осторожного путешественника, впервые пришедшего в эти края. Не зря существует фраза, скзанная им самим о себе - «человек, который в этом мире не дома»...
     Вредный, я пытаюсь вспомнить, возможно ли найти в русской литературе что-то хотя бы отдаленно напоминающее Бротигана. Вспомнил же только одно. Юрий Коваль свои «Приключения Васи Куролесова» заканчивает фразой - «Приятно окончить книжку хорошим словом - язь». «Рыбалка в Америке» завершается следующим: «А если по-простому, то я всегда мечтал написать книгу, которая заканчивалась бы словом майонез». Ну, еще оба они любили порыбачить...

    Открытие Америки еще продолжается. Гремевшие у себя на родине в 60-е писатели вдруг становятся актуальны и любимы в России сейчас. Чье имя станет открытием завтра?
    Что еще хотелось бы добавить? Найдите время, забудьте о делах, врубите Тома Вэйтса, что-то периода Small Change и отправляйтесь в путешествие вместе с Рыбалкой в Америке. Сдается, он готов взять Вас с собой...