И я начинаю наигрывать "Думы". Следовало бы отключить фузз, но я просто не обращаю на это внимание. Плевать я хотел на чистоту звука. Скрежещущие звуки из колонок полосуют пространство. Влад поет первый куплет. Саша ловит гармонию и исподволь подыгрывает. Роман также пытается сымпровизировать на барабанах.
Поднимаются, взявшись за руки, наши. Их поддерживают остальные. В том числе и тот, кто кричал "крыса".
Так вам, злорадствую, и строю по кругу свои до-мажоры, си-миноры.
- Соло, - кричит Влад.
Терять нечего. И пальцы по грифу понеслись как сумасшедшие. Я словно бы сорвался с невидимой цепи. Вымещая в звуках все, что накопилось за это время.
Больше я так никогда не играл. И больше так сыграть никогда не смогу.
Мы уходили со сцены, чувствуя себя победителями.
В бою, который не стоит таких нервов.
В бою, который вообще ничего не стоит.
- Мы их взяли, - повторял Ромка. - Мы их взяли.
Влад сбросил тяжелую шинель и спросил:
- Ты палочки все поломал?
- Нет, - ответил Ромка.
- А жаль, - сказал Влад. - Еще и струны им порвать надо было.
- А "папика", гада, кастрировать, - меня знобило и хотелось чаю.
- Ребята, ребята, - "папик" с извиняющимся видом приблизился к нам. - Я там не специально, я ручки на "пульте" перепутал...
- Как же ты их перепутал, - психую я. - Ты же сам нам звук отстраивал.
- Это просто вредительство какое-то, - сказал Александр. - Серега, давай "Иолану" заберем, и уедем на фиг отсюда. Пусть делает что хочет,
- Тем более, мы своё отыграли, - добавил Роман.
- Ребята, вы что? А "Конструктор"? - "папик" впал в отчаянье.
- Да пошел ты в жопу со своим "Конструктором". Серега, Шура, не могу я этого, - Влад кивнул в сторону "папика", - видеть. Увидимся. Пока.
И он уехал со своими знакомыми.
- Я вам, я вам, - горячо уговаривал нас "папик", - хотите, я вам концерт устрою. Без "Конструкторов". В ДК "Лесохимик".
- Не надо ничего, играйте, - ответил я. - Чаю лучше найди. Холодно.
- Вы, может, пройдете, послушаете моих мальчиков, - чувствуя примирение, предложил "папик".
- Мальчиков пусть девочки слушают, мы тут посидим, - сказал Александр, приводя себя в порядок.
"Конструктор" играл свою красивую музыку. Девочки визжали, скандировали: "Кон-струк-тор".
Я выглянул посмотреть. Гитарист принимал героические позы и совершал долгие артистичные проходы по сцене. Звезда провинций, мать твою.
А у нас в тот вечер не было ничего, кроме усталости. Опустошение и предчувствие финала. Сидели молча. Пили чай. Любые сказанные слова были бы ложью. И вдруг я понял: это был последний концерт. Музыки больше не будет. По крайней мере, для меня. Приехали. Для Романа - рок-н-ролл был просто необычной игрой. Александр не верил в себя, как музыканта. Я же - оказался нормален для такой жизни. Быть слушателем все же легче. И где-то на моем горизонте высился институт, а там совсем другие игры. Другая жизнь. Не проще, не легче. Да и какая, в сущности, разница.
Криками в микрофон под музыку мир не изменить.
Так стоит ли печалиться?
Ну что еще? Музыкой с тех пор никто не занимался. Подверженный всем ветрам моды одновременно, Роман сейчас в Москве, работает на телевидении, а в свободное время посещает ночные клубы.
Александр, пока учился в техникуме, нечаянно победил в конкурсе самодеятельной песни. Причем играл он "Гражданскую оборону" и "Воскресенье". Неплохой репертуар на фоне "палаток, костров, как здорово, что все мы здесь сегодня собрались". Одно время жил в Перми, где посчастливилось сходить на "ДДТ". Воспоминаний об этом хватит на всю жизнь. Видели бы вы его глаза, когда он рассказывает об этом.
Я, пребывая в студенчестве, затевал несколько попыток что-нибудь сделать. Итог - дуэт под названием "Пятый угол". Сыграли несколько квартирников. Записали один из них. Кассета, естественно, утеряна. Оригинал увез в Абакан один любитель нашего кухонного панк-рока.
Влад уехал в Иркутск. Работал с культовой, а посему малоизвестной в широких кругах, и бешено популярной среди своих, группой "Горбатая сестра". А потом он погиб. Но я не буду об этом.
А вы говорите, игры...
Рок-н-ролл многим испортил жизнь. Кому больше, кому меньше. Но это все неважно. Особенно, когда ты знаешь, что такое выходить на сцену с "Диамантом" наперевес, чувствовать дрожь до первого аккорда, а потом уже все равно.
Но и жалеть - не о чем. Рок-н-ролл - это не музыка. Это такое особенное дыхание. Пьянящий воздух свободы. Профессия оставаться собой. И абсолютное неумение лицемерить.
Просто у нас было несколько месяцев, когда мы делали то, что любили и во что верили больше всего на свете. Вы можете этим похвастать?
А музыка, она не кончается. Я по-прежнему продолжаю слушать наших "стариков" - БГ, Шевчука, "ЧАИФ", Наумова, и такое чувство, будто растешь вместе с ними. Тем более, что людей которым веришь почти не осталось.
Только здорово не хватает Майка Науменко.
Моя любимая музыка жива и ничего с ней не случится. Хотя бы до тех пор, пока есть мы.
А стало быть, Александр, разливай, что осталось, и давай за всех наших.
На свете нет ничего, что бы могло свалить нас с ног.
"... вот едут партизаны подпольной Луны, мое место - здесь..."