За "Английским пациентом" и "Титаником" последовали "Влюбленный Шекспир", "Гладиатор", "Мулен Руж" и "Властелин колец". Каждый раз повторяется одна и та же история - невероятно раздутый бюджет, громкая рекламная кампания, премьерный показ в тысяче кинотеатров сразу - и можно встречать нового чемпиона, а старого благополучно забыть.
"Властелин колец" Питера Джексона - это начало конца американского кинематографа. Это квинтэссенция всех "блокбастеров навынос". Это бездарность, возведенная в принцип, и вторичность, сделанная доминирующим художественным приемом. Это хуже, чем "Сибирский цирюльник" и "Титаник", вместе взятые.
В роли Леонардо Ди Каприо на этот раз - Элайджа Вуд, смазливый недоактер, напоминающий переодетую мальчиком Джульетт Льюис. Главный герой должен нравиться маленьким девочкам и пожилым педерастам. Вуд удовлетворяет этому условию. Напомню, он играет пятидесятилетнего хоббита. А исполнитель роли Гэндальфа, пожилой педераст с прыщавым толстым носом, воплощает в фильме мораль. На сей раз "создатели" (как любит именовать их реклама) не решились довериться подтексту в таком ответственном деле, как донесение морали до широкого зрителя. Воплощенная мораль, правда, гибнет в середине фильма (облегченный вздох зала), не подхваченный вовремя Сильвестром Сталлоне, который в это время как раз снимался в "Рэмбо-4", - но, говорят, воскреснет в следующей серии.
Остальные персонажи еще хуже - и самое ужасное, что каждый из них плох на свой, особый манер. Сошедший с полотен Константина Васильева (я не шучу) Саруман; уродец из третьестепенных ужастиков в роли короля эльфов; Шон Бин и Вигго Мортенсен, пришлепавшие в своих доспехах прямиком с кинопроб на "Гладиатора" (Ридли Скотт их все-таки не взял); "ускользающая красотка" Лив Тайлер, разыгравшая с Мортенсеном сцену "поцелуя в диафрагму"; в роли орков и гоблинов - "чужие" и "хищники". Та же слизь, те же желтые зубы в несколько рядов, те же муравьиные каменные морды с железными жвалами. В сценах, где низкорослые хоббиты появляются вместе с людьми, их снимают со спины, но все равно заметно, что это просто дети-"двойники". По количеству прочих ляпов, вроде автомашины в кадре или туфель на ногах хоббитов, "Властелин колец" оставил далеко позади худшие фильмы Роджера Кормана.
Но все это меркнет по сравнению с двумя главными недостатками фильма: он смертельно скучен и он кончается ничем. И не надо говорить, что "ничем" кончается и первая часть "Властелина колец", трилогии Толкиена, по которой поставлен фильм. От финала "Хранителей" такого ощущения не возникает. И "Хранители" скучны лишь постольку, поскольку скучны любые фантазийные книжки, которыми мы зачитывались в детстве. Это вопрос таланта режиссера. Кто сейчас в здравом уме будет перечитывать "20.000 лье под водой"? А замечательную советскую экранизацию с Владиславом Дворжецким в роли капитана Немо с удовольствием смотрят и сейчас.
Значит ли все вышесказанное, что киноманам следует не искать жемчуг в навозных кучах, а устремиться вперед в прошлое? И да, и нет. Даже среди нынешних оскароносных "созданий" случаются вполне сносные, вроде "Американской красоты" Сэма Мендеса. Даже на развалинах постмодернизма можно отыскать вполне жанровые фильмы, сделанные по всем канонам настоящего кино - такие, как крепко сколоченный фильм-нуар "Расплата" с тем же Мелом Гибсоном, или мистический триллер "Адвокат дьявола" с Аль Пачино - и одна эта роль с лихвой искупает два актерских провала в "Инсайдере" и "Каждом воскресенье". И самое главное - забыть об "Оскаре", плюнуть на "Оскар", бежать от этого клейма, как от чумы! Если, конечно, вы хотите обрести что-нибудь действительно гениальное.
Орсон Уэллс был гением. Он снял великое множество фильмов, в том числе - "Гражданина Кейна", действительно, пожалуй, один из лучших фильмов всех времен и народов. Один эпизод "Гражданина Кейна" по новизне и выразительности кинематографического языка превосходит все, что когда-либо удастся сотворить всем этим Питерам Джексонам и Найт Шамаланам, всем этим одноногим чернокожим лесбиянкам от киноискусства. И что же?
"Гражданин Кейн" получил одну золотую статуэтку. Не за режиссуру. Не как лучший фильм. Один "Оскар" во второстепенной номинации. Один-единственный "Оскар", полученный Орсоном Уэллсом за всю свою карьеру.
Приговор Голливуду и его наградам вынесен был еще тогда. И с тех пор ежегодно приводится в исполнение.
Андрей АГАФОНОВ