Тибул Камчатский

Сны с высоты птичьего полета

сон первый

У камина

И возненавидел я весь труд мой, которым трудился под Солнцем, потому что должен оставить его человеку, который будет после меня

Екклесиаст

1. Когда я стал рассказывать эту историю, мои слушатели давно уже оставили меня, и я не знал, что делать: продолжить начатое, или остановиться на полуслове. В комнате было темно;

2. Скрип половиц у окна заглушался ветром и в камине горел огонь - но это был чужой огонь. Он не грел, и ладони мои иззябли.

3. Постепенно в полумраке я различал хаос нагромождений по углам, но всякий раз взгляд проскальзывал мимо чего-то важного, и я не мог понять – чего.

4. Было ли то вещь или человек – неведомо, лунная рябь покрыла его – я это чувствовал неосознанно, точно во сне. Появились первые признаки наваждения, и душа заметалась во мне испуганной птицей.

5. Она просилась на волю – туда, где в тумане скрыты оставленные поместья, и далекий голос все еще зовет тех, кто никогда не проснется.

II.

1. Я храню в памяти надпись, начертанную в конце тоннеля, и помню, что она значит. Но я не успел разобрать третье слово, и изредка вспоминаю буквы – выпуклые, корявые, словно выгравированные руны, и тогда

2. Я почти уверен, что мне больше не нужен этот мир.

3. Но день приходит вновь, и всякое начало повторяет конец, и колесо, в какую бы сторону оно ни поворачивается, никогда не сможет выбраться из проторенной колеи.

4. Оттого мне порой бывает грустно, но грусть не дает мне права на надежду, и я не могу больше верить, потому что все, во что веришь, попадает под колесо и втаптывается в грязь.

5. Все, что может вести вперед – мерцающий огонь, призрак.

6. Рано или поздно он оказывается позади, но появляется новый, и вся дорога – цепь призрачных огней.

7. И мне легко, потому что мне нечего нести; и я смеюсь – но это оттого, что хочется плакать.

III.

1. День за днем – книги теряют страницы, и новые книги не возместят старых, и это не страшно, ибо и те, и другие – ложь.

2. Лишь книга, которая никогда не будет написана, повествует о правде, но ее никто не прочтет.

IV.

1. Снежные волки снова заметают за мной следы, но мне нечего терять, ибо я – призрак.

2. Звезда, падающая на землю, никого не убедит в том, что я жив, и все мои слова становятся чужими словами.

3. Сны мои проникают в чужие, и оттого никто не может понять, что ему снилось.

4. И никто не волен изменить видения, так как и я не волен сделать их явью.

5. Но тайны снов остаются тайнами наяву.

1. Небо падает в колодец, и я начинаю отчет своих деяний, и не могу счесть их.

2. Ибо никто не может достать из колодца звезды, черпая их ведром.

3. Оттого звезды остаются мерцать в колодце и днем, а мои деяния остаются за пределами памяти.

4. Все забыли о них, и я забыл, и потому считается, что их нет.

5. Но камень, упав однажды с неба, не возвращается назад.

VI.

1. Так проходит день, и проходит второй, но на исходе третьего звери собираются у водопоя, чтобы утолить жажду.

2. И меж холмов расстилается путь до белых врат, и белое дерево сеет свои плоды – но они не прорастут, ибо падают в небо.

VII.

1. Королева говорила, что так будет всегда, но я не верю ее словам.

2. Ведь она смеется, и за плечом ее видна древняя обитель тех, кто никогда не возвращался.

3. Лишь только тень ляжет у глаз ее – все изменится.

4. И нет ничего, что бы не отбрасывало тень.

VIII.

1. Случилось, и его не узнал никто из тех, кто был с ним.

2. Слова его относил ветер, и он говорил: мир забыт.

3. И все увеселились, узнав, что его больше нет, но прошло время – стали плакать.

4. Тогда одни стали уверять, что он жив, а другие сомневались: был ли он?

5. Первые искали его, вторые смеялись, но никто не спросил: кто он?

IX.

1. Ночь подходила к концу, звезды говорили со мной, и я был одинок.

2. Стало грустно оттого, что ночь убывала, но было светло, оттого, что все впереди.

3. Я стоял у окна, и не мог понять, почему падают листья. Тени зашевелились в углу, кто-то вышел из темноты.

4. Я снова посмотрел в окно и вдруг увидел – на деревьях лежал снег.

1. Так проходило время, и оно было игрой, потому что ничего не значило.

2. Но вот мне стало скучно, и повернул его вспять.

3. И те, кто был со мной когда-то, появились снова, и встали со мной в ряд.

4. Я сказал им: все возвращается. Но они ответили: мы изменились. Никто не понял меня, и некому было положить мне руку на глаза.

5. Но когда я, устав, прикрыл веки, десятки рук протянулись, чтобы закрыть их навсегда.

6. И никто из них не узнал, как растут деревья.

XI.

1. Я уходил, и возвращался, и уходил снова, но что-то тянуло меня назад.

2. И я преклонил к земле колени.

3. Я дал руку той, что когда-то была королевой, но она отвергла ее, и у меня не хватило сил подняться с земли.

4. А когда я встал, солнце уже зашло, и мысли мои были темнее ночи.

5. Я пошел к реке, но звери уже ушли, лишь снежные волки приняли меня как друга.

6. И раны мои зажили, и голова моя прояснилась.

7. И я увидел, что дорога вперед закончилась, а дорога назад исчезла, и не знал, что мне делать.

8. Я не мог вспомнить имя королевы и забыл свое.

9. Я сел на вершине холма, луна светила мне в спину. Но тени своей я не увидел.

XII.

1. Один лишь миг – и сон становится явью, а явь – сном. Я бродил среди собственных воспоминаний, и не мог понять: кто я?

2. И когда мне казалось, что я близок к цели, кто-то делал взмах рукой, и сон исчезал. Но появлялся новый и

3. Я опять забывал, что такое смерть.

4. Оттого мир казался бесконечным, время – иллюзией, и я не знал, что сказать проходящим мимо.

5. И они не знали, что сказать мне, и расставались равнодушно, так и не узнав друг друга.

6. Но однажды я встретил женщину в белом, и, глядя в глаза ее, понял, что слова мне больше не нужны. Она не заметила меня, прошла мимо и исчезла вдали.

7. И я пошел следом, но не увидел ничего, кроме мертвых деревьев.

XIII.

1. Я встречал людей, у которых не было ничего, кроме имени.

2. Были еще люди, которые несли с собой многое, но имя их было мне неведомо.

3. Я не знал, с кем идти, и ушел один.

XIV.

1. Огонь разгорелся в камине и осветил комнату.

2. Тогда появилась тень в проеме двери и кто-то сказал: пора спать.

3. И я ответил: мое сердце не дает мне покоя.

4. Тогда она придвинула кресло и села рядом.

XV.

1. Разметались вокруг разноцветные огни, и тень ее выросла до небес. И в руках ее качалась ладья. Лунный, синий шлейф вился за ней следом.

2. И вдруг важны стали давно забытые деяния, и самые незначащие слова обрели вес. И каждое движение было загадкой, и я не знал, отчего это.

3. Но день рождает ночь, ночь рождает тьму, тьма – свет, а свет – день. И смех сквозь слезы равен слезам сквозь смех, ибо и то, и другое бессмысленно.

4. И грусть равна радости, ибо они едины.

XVI.

1. Но вот наступили будни, и каждый день был похож на предыдущий. Мы устали жить так, и пытались прогнать наваждение.

2. Но каждый день начинался и заканчивался одним и тем же. Так сны имеют начало и конец, но никто не помнит, о чем они.

3. То, что оставалось, было туманным и не уходило. Я помню: в пасмурный день показался на небе круг луны, но подул ветер, и ее снова заволокли облака.

4. Тогда каждый стремился проникнуть за облака и узнать: что там?

5. Там был туман, еще страшнее, чем здесь, но об этом никто не ведал.

Они ушли, оставив все, в разные стороны, а когда вернулись – были уже стары.

6. Только сны остались прежними.

XVII.

1. Я смотрел на небо, и не мог понять, откуда оно пришло.

XVIII.

1. Сделай лишь шаг – и все изменится.

1996 г.

Высказаться?

)