Ева Пунш

УТЕХИ И УТЕШЕНИЯ

Есть вещи, которые имеют значение. Вещи и понятия. Занятия и развлечения. То, что приносит удовольствие. Все это делится на утехи и утешения.

Ружье

Помню, как первый раз стреляла из ружья. Боже! что это было за ружье – настоящее, охотничье, роскошное. Очень красивая вещь, я его сразу почувствовала, а прицел приняла за третий ствол. Расстаться с ним было невозможно, но у меня его быстренько отобрали; и потом, когда я просила “пострелять”, подсовывали мне “мелкашку”, которую считали безопаснее удочки. Мне было 8 лет, я чувствовала это пренебрежение и в «мелкашку» влюбиться не сумела, я даже не знала – как расшифровывается это дурацкое обозначение – мелкашка, гадость какая!

*******

Помню, как последний раз стреляла из ружья.

Я тогда приехала к нему в гости впервые, он не знал – как меня развлечь, как начать соблазнять, вот и придумал – пострелять из окна в ворон на детской площадке. Ружье было не настоящее, новенькое, простенькое, бесшумное, стреляло почти без отдачи. Я высунулась в окно и с омерзением чувствовала, как он осторожно дотрагивается до меня сзади, как трогает мои плечи, целует мой затылок, стараясь делать это незаметно. И каков же был соблазн – повернуться на 180 градусов, направить ружье на него и выстрелить в упор.

До сих пор жалею, что не сделала этого – может быть потому, что ружье было не настоящее. Мне бы тогда – ту первую двустволку, я бы выстрелила.

Преферанс

Это очень женская, даже женственная игра – несложный расчет, изначально правильно взятый тон, и весь мир у вас в кармане.

1200 вистов, выигранные как-то в общажном турнире, обернулись для меня рождественским гусем, мне даже не пришлось по обычаю подрабатывать курьером ради светлого праздника.

Рождественский гусь, свадебный подарок для подруги, летний отдых – да мало ли чем мог обернуться предутренний азарт. А когда-то начиналось все романтично. Золотое это время было, серебряный век.

Декаданс отдельно взятой квартиры. Постоянно разобранный стол в большой комнате. Посуда используется, как на дне рождения Мартовского зайца – какое-то семейное наследие китайских сервизов. Длинный стол с обязательным зеленым сукном, толстые уже оплавленные свечи – ничего нового, блестящего – тусклые серебряные подсвечники, почерневший серебряный кофейник, янтарный мундштук с затертым золотом на ободке. Тени от свечей, шорох сухих роз, нам всем тогда дарили розы – охапками – красные, темно-красные, почти черные, иногда ванна была заполнена этим кровавым великолепием. А потом они очень быстро засыхали.

«Три сестры» – все шли к нам с розами, я уже перестала ощущать их приторный голландский аромат – им было пропитано все.

***

Как я тоскую по тем временам, когда мы с сестрами жили одни – уже без родителей, но еще без мужей и детей. Времена, когда мы были так близки. Сколько мне тогда было лет – 15-17-18? Сколько длилась эта тяжелая мрачность – сухие розы, свечи, зеленое сукно? Все такое ненатуральное, все столь изысканное. В шампанском плавают мороженые ананасы. Шампанское, как и розы, не переводилось тогда в этом доме.

***

И каждый вечер в час назначенный гости садились за огромный стол, покрытый зеленым сукном, и начиналась игра – времяночка, до 9 утра, когда забрезжит тусклый зимний рассвет. Игра шла только на деньги. Крепкий, крепкий, до невозможной горечи кофе из латунной турки, густая пена и немного горького шоколада. Время кризисов и переворотов – дефицит спиртного, еды и сигарет. Медицинский спирт и шампанское всегда стояли у нас в баре, там же находилась и огромная жестянка с трубочным табаком, присланным из Виржинии. Virgin Tobacco – «табак для девственниц» – хихикали мы, набивая трубку. Мы уже устали тогда писать стихи, мы были утомлены романтизацией межполовых отношений и каждый вечер ждали гостей, чтобы сыграть.

«Сталинград, просто трефа, падаю, ложись, пока постоим, сдающий, напополам падаешь?» – скучно, лениво мы раскачивали эту лодку, азарт начинался под утро, когда оплавленные свечи захлебывались собственным воском.

***

Пластинки Вертинского были единственным звуковым оформлением поначалу. Потом Боб – постоянный преф-партнер – принес Джетро Талла, а находившийся еще на стадии жениховства будущий муж навязал нашему проигрывателю Амстронга и Каунт Бейси. Откуда появлялись звуки Тома Вейтса и Ника Кейва, в доме, где не было и намека на магнитофон – для меня загадка.

Откуда-то все же брался этот хрипоток, помню только, что мы сестрами спорили – негр или белый, мелкий или толстый-старый-с-одышкой...

Преферанс-2

Мой первый муж... мало того, что оказался гомосексуалистом, он еще был довольно неудачливым игроком. Из тех, которые верят в стройную, но замысловатую систему, в знание каких-то магических цифр и сочетаний. Впервые попав в нашу квартиру на торжество по поводу моего совершеннолетия, он остался тут на неделю, мы ни разу не оказались наедине, зато мои приятели-соседи вместе со мной научили его играть в преферанс.

Еще через неделю он принес выигранные золотые часы – вычурные и безобразные, и сделал мне предложение.

До преферанса, как выяснилось, мой первый супруг увлекался игровыми автоматами, к ним он и возвращался, если мне не удавалось найти третьего человека для тихого семейного преф-клуба. К моему удивлению, он сорвал куш в автоматах у метро «Беляево» и переместился в казино где-то на «Курской». В его записной книжке, куда я не забывала заглядывать, не появлялись новые телефоны, она вся была исчерчена безумными схемами, гарантирующими выигрыш.

Пару раз он приходил с набитыми карманами и буквально осыпал меня деньгами, велел паковать чемоданы и говорил, что мы едем на той неделе то в Мексику, то в Швейцарию... мы никуда не уезжали, потому что его манера каждый раз удваивать ставки в итоге приводила к нулю.

Я ходила в лес собирать грибы, воровала картошку на окрестных дачах и стреляла сигареты на улице. У меня был беспроигрышный номер: брался дежурный бычок «беломора», и держа его в руке, я просила огонька у обладателя какой-нибудь шикарной зажигалки, мне давали сигарету, я ее клала ее за ухо и говорила: «спасибо-это-я-выкурю-завтра», – и опять наклонялась к зажигалке с бычком, мне давали вторую сигарету – за час удавалось настрелять порядка пачки.

Я бы не стала с ним разводиться по причине его гомосексуализма – это была вполне терпимая слабость, но когда я узнала одну историю из его светлой юности ( нет, совсем не ту историю – как ему делал минет телефонный мастер, а даже более идиотскую) – я собрала его чемоданы и выставила их за дверь.

***

В 1982 году, когда он учился в 9 классе, ему привалило большое финансовое счастье в «спортлото» – полторы тысячи рублей, неплохие деньги по тем временам. Честный мальчик, отличник и комсомолец отдал своим родителям 100 рублей – среднюю зарплату советского служащего, 200 рублей он оставил себе на «погулять», а на все оставшуюся сумму были куплены билеты «спортлото»... ну и по нулям практически.

***

Но его первый преферансный трофей – золотые часики хранятся у меня до сих пор.

Дом

За всю жизнь помню единственное лето, которое я целиком провела в Подмосковье, не выезжая ни в лес (горы, море), ни даже просто погулять в Москву. Двухэтажный кирпичный дом, огромный запущенный сад и абсолютное одиночество.

Родители уехали в тайгу, впервые – с нашего рождения – без детей, и видимо, в последний раз, по крайней мере, отец именно так отнесся к этой поездке. Дом хотели сдать, но последить за порядком вызвалась я, только что защитившая диплом. Это было первое лето после рождения Васены, и никуда я поехать не могла. Ирландский сеттер Ларри, рыжий кот Сникерс, грудной ребенок – и сама я, рыжая идиотка.

Может, это последний раз у меня был такой длительный период безмятежности, и совершенно нормального счастья. Необременительная работа в местечковой газете – интервью с милиционерами, отслужившими в Чечне, заседания городского Совета и вечерняя корректура раз в неделю, – а все остальное время я была предоставлена сама себе в старом запущенном саду.

Отцвели ландыши и пошла дикая земляника, потом грибы и малина. Родители должны были вернуться, когда созреют груши. Я мерила время сменой урожаев. Этот дом не был страшным для меня, я здесь родилась и жила в раннем детстве, потом появилась квартира, и дом стал дачным вариантом, а потом родители, бросив нас, перебрались туда навсегда.

Я помнила тут все, например, как со средней сестрой в детстве (4 и 6 лет, соответственно) воспользовались тем, что родители ушли на работу и заперли нас в саду – мы тогда наелись пленительно-молочных бутонов декоративного мака, и за нами полдня гонялся зеленый дракончик, скрывшийся в зарослях щавеля, когда вернулись родители.

***

А в то лето по утрам меня будила соседка, приносившая козье молоко, грубоватый сыр и свежие, еще теплые яйца. Я будила всю свою рыжую семейку, кормила ребенка, кормила кота и собаку, кот уходил по своим важным делам, а Ларри я выпускала на задний двор. Васену сажала в манеж.... и абсолютно ничем не занималась. Правда иногда совестилась своего безделья и придумывала всякую кучу важностей – я делала малиновое вино, сливовые и вишневые наливки, солила грибы, собранные в самом влажном и темном углу сада – возле колодца, там, где папа посадил привезенный из Саян кедр. Сколотила и вкопала новую скамейку, и стащив со строившейся автостоянки несколько ведер щебенки – посыпала ею дорожки.

Волшебство начиналось вечером: темный сад, луна, ежики, иногда прилетало что-то совиное – но я не могла разглядеть – кто это.
Ко мне приходили гости, жгли костер “на канаве”, жарили сосиски и пили пиво... у меня к гостям была только одна претензия: принесенное пиво должно быть в стеклянных бутылках. Денег в местной газете платили чертовски мало, я сама могла бы кормиться с огорода, но были еще Сникерс, Ларри и Васена.

***

Я пригласила Асю в гости – отпраздновать ее день рождения, я сдала бутылки чтобы купить ей подарок – смешную белую плетеную шляпу, Ася сдавала бутылки, чтобы ей хватило на дорогу до меня. Любимая девушка приехала бритая наголо и в круглых очках – шляпа не подходила к этому варианту абсолютно. Уже затемно пришли еще какие-то однокурсники, и мы пили водку, в которую заблаговременно напихали свежих черносмородиновых листьев. Пили на балконе второго этажа, этого балкона я в детстве очень боялась – там было гнездо шершней, а мне обещали, что ежели тебя укусят 5 шершней – это смерть.

Мужчина

Когда он приезжал в гости на один день, то привозил с собой баранью ногу и рюкзак пива, если намеревался задержаться – запасался парой-тройкой молочных поросят.

Один раз он навестил меня в детском саду, где я работала ночным сторожем, чтобы уложить его спать, понадобилось 8 матрацев, 6 подушек и 12 пододеяльников (хотя обычному – человеку хватало и 4). Именно ему пришла в голову богатая идея варить глинтвейн в новеньких детских горшках, которыми была забита моя подсобка. Когда вино кончилось, он грел в этих горшках пиво со взбитым яичным белком и перцем.

Он никогда не пил чай или кофе, а полы он мыл коньяком. Мусор у себя дома он собирал в пятилитровые стеклянные банки, и выкидывал их раз в неделю. Чтобы ему не мешал запах, он закатывал эти банки при помощи машинки.

На первый завтрак он съедал омлет из дюжины яиц и овсянку из целой пачки “геркулеса”. Креветки он ел с хитином, оливки с косточками, а лимоны с кожурой. Лимоны он разрезал пополам и посыпал крупной солью.

Кровать, где он спал, была больше его комнаты, а вместо рождественской елки он наряжал унитаз, используя для украшения 18 рулонов разноцветной туалетной бумаги.

***

Он стал моим мужем.

Еда

Лукас дала почитать “Девочек”. Понравилась только одна фраза:
“Если речь не шла о смерти, то важнейшим событием жизни считался обед” – вот, только так и возможно.

Еда – удовольствие. В интересах нашего общего виртуала помимо «ебать писателей» значится – «жрать много вкусной еды».

«Много» и «вкусной» – жрать.

А еще – готовить, а потом жрать.

Накрывать малый ковер в комнате скатертью, раскладывать салфетки, расставлять большие плоские белые тарелки, на них – глубокие, бело-синие под гжель – и наливать суп. Супчик.

Покупать копченые ребрышки, класть их в ледяную воду, сходить с ума от запаха, засыпать кухню остатками приправ, привезенными с кахетинского рынка. Не соблюдать никаких рецептур. Обнаружить отсутствие хлеба в доме – на скорую руку испечь дрожжевых лепешек или сделать чесночные гренки из огрызков позавчерашней буханки. Задуматься над скисшим молоком – сварить из него творог, перемешать его с чесноком и сметаной. Или пожарить сырники. Успокаивать голодного Лукаса:

- Сейчас-сейчас, еще минутку!

Насыпать в капустный салат семян кориандра и тмина.

Сделать соус из томатной пасты, сыра и остатков всех приправ для чесночных гренок.

Сварить обжигающе-острый, до невозможности острый суп, вышибающий слезу. Суп, который тут же требует водки в качестве аперитива. Погнать Лукаса за водкой.

***

Вариант воскресный. Поручить Лукасу развлекать гостей. Долго-долго варить мясо, снимая пену, колдуя, экспериментируя с цветом и прозрачностью бульона. Прокрутить вареное мясо. Налепить крохотных пирожков. Обжигаясь и матерясь – таскать их из духовки. Мазать пирожки маслом и подсоленным желтком. На тревожные вопросы гостей, звучащие из комнаты, отвечать, что все в порядке, не обращайте внимания, помощь не требуется.

Пока пирожки «отдыхают», сделать дюжину фаршированных яиц и печеночный паштет. Растопить сливочное масло, взбивать паштет миксером. Желтки у яиц кирпично-оранжевые, крупные, часто двойные. Положить яйца на листья салата, посыпать рубленым укропом.

Наливать бульон в огромные чашки и раскладывать пирожки на маленькие тарелочки.

***

Рождество. Варить лапшу на гусиных потрошках. Перед этим долго и тонко раскатывать тесто – потом разрезать на длинные полупрозрачные полоски. «Проветривать» лапшу, пока не подсохнет. Суп получается темно-густой, цвета гусиной крови. Кинуть в суп пару маслин. Вспоминать вчерашнего гуся, собрать с противня застывший жир в чашку – поставить в холодильник. Потом в гусином жире жарить картошку тонкими круглыми ломтиками.

***

День рождения. Спуститься в родительский погреб, найти три банки с крупной оранжевой буквой «Е» на крышке: огурцы, замаринованные в растительном масле; рыжики, соленые сухим способом; и квашеная капуста с клюквой.

Купить свежую нежную семгу, разделить пополам – половину посыпать крупной солью и сахаром, завернуть в белое льняное полотенце – положить в холодильник.

На следующий день наточить нож и нарезать эту рыбу прозрачными лоскутками, сбрызнуть ее лимоном и украсить зеленью. С оставшейся половиной семги сделать пирог. Также сделать маленькие слойки с сыром и вариант хачапури с лобио. Налепить пельменей – 40 на каждого гостя плюс еще сотню «на-всякий-случай». Достать полотняный мешочек с сухими белыми грибами – сварить с ними сметанный соус для пельменей. Сделать горчицу и томатный соус, не забыть купить винный уксус.

Процедить из пятилитровой бутыли коричневого стекла сливовицу – разлить ее по графинчикам и фигурным бутылкам.

Продегустировать малиновое вино и настойки – черная смородина, можжевельник, мята, мандариновые корочки и ежевика.

Слегка захмелев, лечь спать с чувством выполненного долга, с ожиданием гостей, чуда и удовольствия.

***

Каждый день жарить мясо. Рыбу. Тушить утку с краснокочанной капустой. «Кушать подано!» – «Есть хочу!» – «Жрать будешь?» – каждый день.

Еда-2

Дыня, длинная, средне-азиатская, тяжелая, с бледными сухими боками и с одуряющим запахом. Запираются двери, занавешиваются окна, отключаются телефон и интернет. Дыня моется под душем, тяжело ворочает боками. Покрывается пупырышками, дышит все более завлекательно. Берется острый тонкий длинный нож и узкая ложка с длинной ручкой. Точным слепым ударом дыня разрубается пополам. Прозрачная дынная сладкая кровь стекает в глубокую миску – это я выпью потом. Ложкой из дыни извлекаются внутренности.

Я ее ем. Липкие сладкие руки, щеки, лоб, уши, слипшиеся прядки волос на висках. Я ем дыню. Я счастлива. Получив первый оргазм, отправляю остатки дыни в холодильник. Через каждые две минуты подбегаю к холодильнику – отсекаю ножом еще кусочек – съедаю его тут же – и еще один – возьму с собой в комнату.

Если дыню приносят гости – они становятся врагами. Даже если они приносят две – килограммов по 15 каждая. Гости – враги! – почему они до сих пор не ушли. Почему они хотят, чтобы я делилась с ними дыней?! Половина дыни кладется в холодильник. Половина – режется на мелкие кусочки, в них втыкаются палочки для канапе. Эти кусочки кладутся на бледно-зеленое блюдо. Для экономии дыня посыпается свежей клубникой и мелко-колотым льдом. Гости жрут мою дыню. Как же некрасиво и жадно они это делают. Шутят:

– А что ты сделаешь со второй половиной.

Через силу отвечаю:

– Сделаю крюшон, приглашу вас завтра.

Обжоры гости верят и уходят. Я быстро съедаю дыню, не отходя от холодильника, пока гости не передумали – и не вернулись.

***

Вишня. А еще лучше – вишневый компот. Трехлитровая банка – к ней прилагается длинная узкая ложка, та самая, которой я вытаскивала дынные внутренности. Вишневый компот – это не дыня. Вишневый компот я могу сварить сама. Вишневый компот могут принести гости. Только пусть банка стоит передо мной, а гость отойдет метра на три-четыре – для собственной безопасности.

Если я на секунду выйду из комнаты – пусть гость продолжает громко говорить со мной. Тогда я буду спокойна – он не ест мой вишневый компот.

Кофе

Как-то раз я сдури купила электрическую кофеварку. Был момент, когда отношения с сестрами накалились до невозможности, и я купила себе пароварку, кофеварку и кучу еще бестолковых приспособлений, позволяющих мне как можно реже появляться на нашей – «семейно-коммунальной» – кухне.

Две недели электрического кофепития заставили меня возненавидеть сам напиток. Это был не кофе. Это было совсем не кофе. И тогда память о волшебной кофейной горечи, о кофейной гуще и кофейном же тонком аромате заставили меня снять квартиру и отселиться от сестер.

Потому что я не могла больше пить кофе из кофеварки. Я хотела отдельную квартиру, чтобы каждое утро проводить сколько угодно времени на кухне и варить кофе в своей латунной турке, и не заливать его из экономии времени бурлящим кипятком, а лить в нагретый молотый порошок прозрачную ледяную воду тоненькой струйкой.

· первая чашка должна быть с сахаром и с молоком, а еще лучше со сливками из маленького черненого серебра сливочника;

· вторая чашка – черный горячий кофе без сахара, а в качестве бонуса к нему прилагается прозрачный кусок твердого-твердого сыра типа пармезан, который режется тоньше бумаги;

· и третья чашка – остывший, осевший, кисловатой горечи кофе с первой утренней сигаретой.

В Москве кофе пьют с мелкой гущей, иногда заполняющей чашку до половины, и я умею – опрокидывать левой рукой – от себя – кофейную чашку и читать причудливые густо-коричневые узоры на блюдце. А в Питере меня приучили наливать кофе через частое ситечко (как в лучших домах Филадельфии), и в Питере же я сама додумалась до убийственной крепкой рецептуры – обманчиво легкой, сладкой и мягкой на вид, но эффект которой превосходит все ожидания.

Я беру пять ложек кофе кладу в сухую и нагретую турку. Пять ложек – не жадничая, можно с верхом. Туда же кладу большую ложку меда. Нагреваю все это на медленном огне (главное, не сжечь!). Слегка нагреваю – и тонкой струйкой лью туда жирное молоко (6-8% жирности). Молоко должно быть холодным – мед должен успеть распуститься.

Такой кофе действительно стоит наливать через ситечко. Пить его надо сразу – горячим, обжигающим, терпким, сладким, медовым.

Когда-то я варила кофе с корицей или даже с гвоздикой. Когда-то я даже кофейный ликер делала собственноручно. Но мне наскучили лишние пряности. С ними можно было варить только плохие, неважные сорта кофе – они забивали весь аромат. Только иногда я добавляю в турку порошок какао (меньше кофейной ложечки), но это должен быть хороший какао.

А в кафе и кофейнях я заказываю только ристретто – очень маленькую чашечку, на дно которой капнули чуть-чуть самого крепкого кофе. Если ристретто приносят мне без стакана ледяной воды – я больше не прихожу в такую безграмотную кофейню. Это все равно, что подать мате не в калебасе, а в глиняном чайнике.

Мате

Оно же матэ. Или он. Это еще не решили – господа, составляющие новые русские словари. Я пишу «мате» и избегаю гендерных оборотов с этим словом.

Писатель Горчев пьет мате через ручку. Мне когда сказали – что через ручку – я решила, что через дверную – через такой черный блестящий набалдашник. Оказалось, что он пьет мате через пишущую ручку. Правильно, он же писатель.

Я пью мате через бомбилью. На этикетке было написано, что бомбилья – это такая металлическая соломинка со струной. Я ее разбирала несколько раз на мелкие детали, но никакой струны не обнаружила. Наверное, все же имелось в виду ситечко на конце соломинки.

Мате – это мой ответ зеленому чаю. Я ненавижу зеленый чай. И не только за его болотный вкус и тошнотворный запах. Я ненавижу стиль жизни зеленого чая. Здоровый образ жизни – высокий образ мыслей – забота о почках и о сосудах. Такие люди каждую субботу ходят в баню не для того, чтобы развлечься, они наверняка еще бреют лбы и уши. Они, наверное, еще и на тренажерах себя истязают.

Летом я люблю пить мате в холодном варианте. Мате заваривается холодной водой в течение трех часов. Сначала в маленькой плошечке мате набухает с небольшим количеством воды. Потом все настаивается в большом стеклянном графине. Чуть-чуть меда или сахара. Можно жженого сахара. Несколько кружочков лимона. Можно пару листиков свежей мяты. Можно со льдом. Я люблю с мятным льдом.

Никаких цветов мальвы. Никакого жареного мате с орехами (только для гостей-любителей). Мне не нравятся сами слова «сицилиана» и «лимонный сорго».

***

Чай. Терпеть не могу чай, заваренный прямо в чашках. Терпеть не могу чай мелколиственный или даже гранулированный. Терпеть не могу – подогретый или просто старый чай с радужной пленкой на поверхности.

А вообще, я к чаю равнодушна. Меня вполне устраивает чай из пакетиков с двумя ложками сахара и с толстым ломтиком лимона.

Вы мне можете сказать, что чай из пакетиков – это не чай, это извращение. Я думаю, что такое мне, в первую очередь, скажут любители зеленого правильного чая. Но для них есть ответ – зеленый чай из пакетиков.

Если честно, то из напитка, который мне нравится, чайный пакетик можно и исключить, можно просто – кипяток, толстый ломтик лимона и две ложки сахара. А пакетики мне нравятся тем, что их можно потом положить на глаза и отдохнуть.

Личные ценности

В моем мире есть тусклые рассветы, остывший осевший кофе, контрабандный абсент в дешевом заблеванном кафе, охапки наломанной белой сирени, мелкие букетики ландышей, любимые духи – названия которых я не могу запомнить, и любимые сигареты – название которых я всегда пишу, сверяясь с пачкой.

В моем мире нет дальних странствий, белых яхт и алых парусов, пляжных бильярдных, гоночных автомобилей, красочных закатов, брызг шампанского, рюмки коньяку – цвета темного янтаря, серебристого крыла самолета, длинных закрытых белых роз с каплями росы.

***

В моем мире существует антикварное серебро, натуральный шелк, длинные зонты, длинные юбки и длинные перчатки, сухие цветы и травы, кино в пустом зале, мужские галстуки, телевизионные шоу, ночные поезда, охотничьи ружья.

В моем мире не существуют мужчины в белых воротничках, клубные концерты, радио, телевизионные аналитические передачи, домашние тапочки, аквариумы, пачки фотоальбомов – с летнего отдыха.

***

В моем мире имеют место быть изумруды – без оправы и огранки, пустые улицы, плетеная мебель, граненая посуда, индийские платья, книги в мягких обложках, футбольные трансляции, ориентальное кино, стихи немецких экспрессионистов.

В моем мире нет места утренней гимнастике, массовым гуляниям, бокалам от Риделя, глянцевым журналам, бесплатным газетам, сотовым телефонам, показам мод, туфлям на шпильке и спортивной обуви.

***

В моем мире имеют ценность рыжие женщины, маленькие дети и умные мужчины, французский шансон и немецкая опера, утренний дождь, ледяная водка, мясо с кровью, сыр с плесенью и свежая зелень.

В моем мире не имеют ценности правильные трудоголики, мармелады, конфитюры и сухофрукты, женские детективы, фантастический жанр, запах ладана, музейная программа в новом городе.

Мы с вами можем прожить всю жизнь на одной улице. Мы с вами можем всю жизнь проработать в одном офисе. Мы с вами можем проводить летний отпуск в одних и тех же местах. Мы можем прожить одинаковую жизнь, но наши миры ни разу не пересекутся

Деньги

В старших классах средней школы очень любят задавать вопрос: “Как бы вы потратили миллион?” – этим вопросом пытаются как-то вычислить духовность старшего школьника. Причем имеется в виду не буквальный миллион, а какая-то неограниченная сумма денег – ну очень большая. Потому что когда я училась в старших классах средней школы, миллионы были совсем другие.

Я была тогда кондовой девочкой с высокой степенью духовности и с небольшой романтической дурью. Я отвечала:

– На книги, путешествия и благотворительность.

Вот, хотелось мне помогать бездомным художникам, слепым музыкантам и глухим поэтам. Кстати, сейчас они от меня хуй получили бы, впрочем и миллиона у меня нету.

А одна девушка, блистая оригинальностью, заявила, что тратила бы миллионы на подлинники картин. Например, Ван-Гога. Я от зависти чуть не лопнула – до Ван Гога я не додумалась. Принялась размышлять и пришла к выводу, что подлинник Ван Гога подобен “Воротничку” Тэфи.

Такая картина, если купить и хранить ее дома, потребует сначала сигнализации от воров, сигнализация потребует старинного особняка, особняк потребует ухоженный сад вокруг себя, ухоженный сад, в свою очередь, потребует садовника, тот – кухарку, персонального водителя и горничную. И несчастная я должна буду положить жизнь на все это хозяйство по той простой причине, что мне захотелось иметь у себя дома подлинник Ван Гога.

Спроси у меня сейчас – как бы я потратила миллион, то я бы скорее всего купила себе большую квартиру в Питере с огромной кухней (да-да, чтобы кухня была бы еще больше самой квартиры) и много-много инету. А еще – купила бы огромный ящик с инструментами, чтобы там было все – и тиски, и ножовка, и электродрель, и бензопила, и газосварочный аппарат – и я никогда-никогда не вызывала – ни электрика, ни сантехника ни прочую коммунальную сволочь.

Хотя, вру конечно, я сейчас никому не расскажу – как я на самом деле распорядилась бы деньгами.

***

Вообще, в деньгах я вижу единственный смысл – они помогают не экономить на мелочах.

Деньги не дают мне уверенности в себе, не избавляют от страхов и проблем, но они позволяют испытывать упоительное ощущение, когда я не должна экономить на мелочах. Когда я не должна помнить – в каком ларьке сигареты стоят на полтора рубля дешевле, когда я не должна высчитывать, что выгоднее мне покупать в метро – жетоны или карточку на неделю.

***

Хотя, это тоже ерунда. Меня вот раздражают две пословицы-приговорки: Богатые тоже плачут и Художник должен быть голодным.

Во-первых, когда ты богат, плачется все же немного слаще. Когда ты богат, ты можешь позволить себе поплакать красиво – с удовольствием и размахом. Иногда даже с фантазией.

Во-вторых, художник никому ничего не должен. И вообще, никто не должен быть голодным. Хотя неплохо многим – и не только художникам – знать, что такое голод. Чувствовать его гипотетическую возможность и ужас.

***

А одна моя знакомая как-то в юности “украла миллион”, ну не устояла она перед соблазном безнаказанности. Не устояла, а потом мучилась – что твой Раскольников. Вернуть деньги возможности не было. Так она пошла в лес и сожгла их там. Жгла и плакала. Дура была моя знакомая.

Пансион

Я не хочу становиться богатой и знаменитой. Я не хочу делать карьеру и класть на эту лесенку жизнь. Я не хочу даже быть замужней домохозяйкой (уже не хочу!).

Я хочу быть хозяйкой пансиона.

Мой пансион будет представлять собой домик немецкой постройки в Петербурге, где-нибудь на Выборгской стороне – комнат на двадцать, две из которых будут лично мои и вход туда будет запрещен. Еще там будет огромная кухня – тоже лично моя. Для общего пользования будет большая столовая – потому как комнаты будут сдаваться только “со столом”.

Хозяйкой там буду я – так и знайте! – это первое и наиважнейшее правило пансиона.

Обязательны завтраки – яйца (различных способов приготовления – от “просто всмятку” до боярской яичницы), гренки с сыром либо оладьи с яблоками. Чай, кофе, мате, какао, ананасовый, грейпфрутовый или яблочный сок, минеральная вода “Архыз”. Никаких бумажных сосисок, чипсов и консервированных овощей. Никакого зеленого чая. Вообще, в моем пансионе будет запрещено – пить зеленый чай и молиться на иврите.

Также в моем доме будет специальный курительный салон, где по вечерам можно расписать пульку или сыграть в нарды. Без меня пуля не расписывается.

При пансионе планируется оборудовать гараж – только никаких автомобилей в нем не будет, а будет там множество велосипедов и скутеров, которые я стану сдавать своим постояльцам в прокат.

***

В 18.00 – обед в общей столовой, не менее пяти перемен блюд, меню обсуждается с постояльцами, присутствие которых во время обеда обязательно. На обед могут быть приглашены посторонние гости – по предварительному соглашению.

Также при кухне будет специальный “буфет” – свежая выпечка, закуски – типа ветчины, салатов, малосольной рыбы, фрукты и прочее – “буфетом” могут пользоваться все в любое время.

Еще одна комната будет отведена под “домашний кинотеатр” – программа фильмов также обсуждается с постояльцами.

Громкой музыки в моем пансионе не будет. Для любителей громкой музыки будет оборудована специальная комната со звукоизолляцией.

У меня будет еще специальная комната для любителей – курочить чужие компьютеры, на двери этой комнаты будет прибита табличка:

“спесьяль”.

Я буду покупать на блошином рынке разбитые клавиатуры и мониторы – и прочее говно с проводами.

И вот, ежели у какого извращенца из числа моих постояльцев возникнет желание во всем этом говне покопаться – я буду их в той комнате запирать – по 10 рублей за «игровой час».

Другие комнаты на час не сдаются.

В каждой комнате должен жить один человек. Для удобства постояльцев некоторые комнаты будут смежные.

Траву в моем пансионе курить не будут – это как зеленый чай или молитва на иврите.

Блядей водить разрешается. Представлять их мне необязательно.

Разрешается держать собак, кошек, птичек, комнатные растения. Не разрешаются – аквариумные рыбки и насекомые.

Вопросы и пожелания принимаются.

Альтернативный пансион для любителей-извращенцев

Вот странно, выяснилось, что люди, которые хотят пить зеленый чай, курить траву и молиться на иврите – эти люди почему-то хотят поселиться в мой еще непостроенный пансион, где все это будет под запретом. Мне пришло уже много писем с запросами.

Мы обсуждали с Лукасом тяжелые психологические проблемы подобных индивидуумов и пришли к выводу, что альтернативный пансион будет держать Лукас – там не будут кормить горячими обедами и холодными закусками. Там не будут менять постельное белье и выдавать ежедневно свежие полотенца. Там не будет ни кошек ни собак, ни скутеров, ни домашнего кинозала, ни азартных игр. Зато там будет дохуя аквариумных рыбок и насекомых, там с утра до вечера всех будут заставлять пить зеленый чай, курить траву и молиться вслух на иврите. Во время пауз между молитвами будет грохотать громкая музыка.

Цены в этом пансионе будут в три раза выше моих, а еще все постояльцы будут обязаны носить строгие ошейники.

Сама Лукас, разумеется, будет жить в моем пансионе, причем не в качестве постояльца, а в качестве дорогого гостя. У нее будет своя комната с камином и целый шкаф с военной атрибутикой.

Second Hand

К стыду своему замечу, что на волшебный блошиный рынок, что за станцией Удельная, я за полгода своего проживания по другую сторону железнодорожного полотна выбралась только один раз.
Главное ощущение, которое я там испытала – это некая тревожная нежность вперемешку с умилением.

Подсвечники, керосиновые лампы, спиртовки, портсигары. Серебряными чайниками, меня, кстати, не проймешь, у меня самой дома – два серебряных самовара и серебряный же кофейник, черт знает, от какой прабабушки оставшиеся. Браслетами и колечками и полудрагоценными камнями я тоже не очень очаровываюсь... но...

Но вот как раз вещи не антикварные, а такие – бездумные копеечные безделушки, которые вполне еще функциональны, меня действительно умиляют. Я – девушка секонд-хэнд. Я млею от фарфоровых немецких кукол в истлевших платьях, от ржавых лопат и топоров. Ах, какой же я там видела удивительный топорик с резной ручкой. И какую гигантскую дрель я имела честь лицезреть. Я даже замерла, увидев ее и попросила разрешения – потрогать. Микроскопы, пепельницы, рубанки – любых размеров. Бинокли и каски. Нитки, книги, часы. Китайский чайный сервиз тончайшего фарфора – точь-в-точь такой был у моих родителей в нашем раннем детстве, пока мы еще не умели доставать до стола и бить посуду.

Оловянные кувшины, медные турки. Вещи, неизвестного мне назначения. Абажуры и маленькие светильники. Игрушки. Гитары. Подстаканники!!!

Для меня такие блошиные рынки гораздо больше всяких музеев.
Какая же я была дура, что не приходила сюда раньше, собиралась-собиралась – и никак не могла дойти. И вот сегодня под “морозисолнце-деньчудесный” – я сюда пришла. Металась от чумовой кухонной утвари до не менее чумовых рабочих инструментов.

Шляпы и перчатки. Шкурки животных – нежные, блестящие. Хрусталь и чеканка. Домотканые коврики и много всего полезного деревянного. Огромное количество всевозможных колесиков. Как жалко, что мне нахуй не нужны никакие колесики – я бы уж нашла там подходящие.

Ничего не купила, конечно. Мне казалось, что ежели я на чем-то остановлюсь и куплю – я предам все оставшееся некупленным “блошиное волшебство”.

Когда у меня появится миллион, о котором я писала выше – то я буду просто ходить по таким рынкам и раздавать деньги, чтобы продавцы ничего не продавали бы, а стояли бы со своим товаром и радовали бы мой глаз. Я бы платила за вход на такие рынки – как в картинную галерею, в цирк, театр или дельфинарий.

А тех, кто на таких рынках торгует дешевым китайским ширпотребом, украденным с соседней оптовой ярмарки – вот таких людей я бы послылала нахуй, денег бы им не давала, а била бы их огромной полутораметровой скалкой, которую я видела сегодня.

***

А еще там были всевозможные фляги и фляжки, и много керамики, перья и меха, мраморные шахматы и старинные елочные шары.
Диковинных форм огромные бутылки разноцветного стекла,
теперь я знаю – где я буду искать бутылки для сливовицы на свой следующий день рождения. Для сливовицы и вишневки.

Высказаться?