Как ни странно, фотомастерская на углу была открыта. За стойкой стоял кругленький человечек с залысинами, подобострастным носом и заискивающим подбородком.

Нелепая смесь. Вот так напишешь, а потом три месяца отмываться будешь. А ведь так и есть. Еще и уши подхалимские. Только глаза по старинке - лживые. Давай, развивай наблюдательность. Еще блокнот - склеротник себе заведи, только не забудь прилагательных побольше выучить. А то на лоб с бровями не хватит. Да и части тела подучить не мешало бы. Кроме щек еще и скулы есть, и руки тоже на части расчленить можно. Нет, визуально только. Хотя кое-кому можно и по-настоящему. Удовольствия будет столько, что не важно, что от чего отошло - запястье от предплечья или локоть от плеча. Главное - чувства. Их надо беречь и лелеять. А то писать будет не о чем, и жизнь мимо пройдет. А так пару рук - тройку ног оторвать, глядишь, и на роман наскребешь.

- Матовые, пожалуйста. Нет, рамочки не надо. И копий тоже. Вот на диск - пожалуйста. Да, сегодня. В конце рабочего дня. Фамилия? Доценко.

Опять. Две недели тренироваться, и опять вляпаться. Не Доценко! Да, была. Да, до сих пор в паспорте. Но больше не будет! Улучшения должны начинаться с самоопределения. И восстановления справедливости в паспорте. Или опять все сначала, и к чему тогда было огород городить?

А ни к чему. Вот фотографии отпечают, и тогда все видно будет. Вышел ли столик, получилось ли солнце, растерзанное на жгучие капельки блестящей поверхностью. Была ли улыбка, или это потом придумалось, в самолете назад, после второго совиньона. Было ли желание в глазах, или только отражение. Твоего собственного.

Некоторым не хватает терпения, чтобы дождаться улучшений.

Die Besserung. Это когда все становится лучше и лучше. Но не сразу, а постепенно. Да так плавно улучшается, что даже и не заметно. Думаешь, что все по-прежнему хреново, или даже хуже, чем вчера. Ан нет. Если все в склеротник записывать, то вполне лет через пять можно заметить, что Die Besserung по намеченным ранее статьям на лицо. Только по другим статьям вниз сползти может. Опять таки, сам виноват - нетерпеливость подвела. Надо было все детали продумать, и план улучшений накропать. А уж если упустили, так упустили. Такой вот Die Besserung. Не всеобъемлющий. Не всемогущий. Плановый и своевременный. Вот и из автобуса пора выходить.

Время, время, время - до дверей бегом, карточку в прорезь до того, как часы половину пропоют - часы чихнули, приготовились рассыпаться мелким злобным смешком. Но дверь распахнулась, время отметилось, застыло в файле регистрации прихода и ухода, и дальше по лестнице можно подниматься медленно-медленно. Можно даже свистеть и присаживаться на ступеньки. Философия времени в некоторых заведениях принимает уж очень странные очертания. В полдевятого сгущается и начинает изобиловать императивами. А в девять тридцать один растекается невероятными возможностями, сослагательными наклонениями, время становится емким и обещает все и сегодня. Все, кроме Die Besserung'а. Die Besserung приходит сам, надо только набраться терпения. Хотя бы до пяти. Тогда можно будет посмотреть на цветные прямоугольники и увидеть, ясно увидеть обещание или отсутствие. Только впереди целый день, чтобы потренировать воображение.

А заодно ответить на три вопроса от клиентов, два запроса из бухгалтерии и один короткий звонок от начальства.

Хорошее было начальство. Все куда уж там лучше складывалось. Долгие разговоры о жизни пока начальством не стало. Взаимные признания в детских шалостях. О жизни после смерти. Об отношении ко времени и его императивам. Хорошо, что на все только определенный срок отпущен. Нет вечности. И это хорошо. Говорило начальство. А когда начальством стало, отношения стали еще лучше казаться. Целых полгода казались. И про вкусы все знаешь. И композитор любимый один. И писателей одних и тех же в университете до дыр зачитывали. И про семью по чуть-чуть, но в целом очень много. А потом по секрету, так, невзначай, только никому не говори, знаешь же в бизнесе как, сказано было: ты знаешь, у меня в жизни все циклично. Четыре года, и перемена. Новый цикл начинается. Так что мы с тобой четыре года точно поработаем. А потом переедем. Италия тебе нравится?

Даже погода лучше казалась. Пока газету старую кто-то не показал. Смотри, интервью с твоим начальством. В рубрике "Про тех, кто состоялся". А там, в газете, все это, и в деталях. И в том же порядке. Любимый композитор, писатели, семья. А в конце Италия. И новые горизонты. Только пусто почему-то стало. Как будто обманули, и нет жизни после смерти. Зачем разговоры по душам, если можно сразу фотокопии статьи раздавать. С грифом "Совершенно секретно". Тираж - самый высокий в стране, а на интернете вообще бесплатно. Вот и кончилось начальство. Осталось да, спасибо, с удовольствием. Надеюсь, с семьей все хорошо. Главное трубку повесить до задушевного ответа. А то потом так и хочется ключевые слова записать, и в интернете пошарить. Наверняка найдешь. И с подробностями.

А так ничего. Хорошее начальство.

Лучше, пожалуй, пока и не было. Die Besserung'у не подлежит.

Время подходит к обеду, а воображение пока и не тренировано. Вроде и медленно ползло, но как-то очень по плану. Вычеркнутые строчки на листах ежедневника - залог удовлетворения работой. А также краеугольный камень в фундаменте Die Besserung'а. Мелкие достижения залог своевременного прихода. Свое время. У каждого свое. Иногда совпадают, и катятся вместе. Простые времена и сложные. Прошедшие и настоящие. С разницей в десять лет. Главное по циклу совпасть.

Набор слов в Ворде опасности не представлял - ничего нового, фразы откатаны. В ответ на ваше от такого-то получите наше от сегодняшнего. Не забудьте условия и оговорки, а также не обращайте внимания на опечатки. Сегодня совсем не о вас думается. Так что не обессудьте. Скажите спасибо, что фамилию без ошибок набрали. Есть и другие мысли, поважнее. О циклах, например. О циклах и о животиках. Лето на улице.

Животиков там развелось видано - не видано. Пузатые и не очень. Расстояние от нижней части одежды до верхней за последние десять лет ой как увеличилось. Вот и о жизненных циклах. Туда же. Степень оголенности живота, а также задней части определенно показывает, на какой стадии человек находится. И даже к какому классу принадлежит. Хотя нет, последнее неправда и требует уточнения. В следующем абзаце. А пока стоит отметить только, что ,чем больше посредине голого, тем выше вероятность, что перед тобой одиночка. Или только недавно семьей обзавелся. Вот даже на одноклассников посмотреть. Тем, у кого дети взрослые, и в голову не придет зад на показ выставлять, а те, у кого только недавно завелись, запросто в топах выше пупка вышагивают. И в беременность так ходили. И ничего. Жизненный цикл у них другой. Ценности и восприятие тоже. Забавный вечер в прошлом месяце вышел. С одной стороны Ира сидит (животик на показ), дочка в школу еще не пошла. А с другой Лика. Старший жениться собрался. Невеста с серьгой в глубоко беременном пупке по субботам в гости заходит. Лика еще туда-сюда, а Сергей ее не знает куда глаза девать. Ира смеется, ей этого не понять. А в школу вроде-бы в один класс ходили.

А теперь про классовые различия. Раньше проще было - трусы из штанов торчат, да еще и спущены - сразу видно, маляр, или грузчик. А теперь нельзя в пиджаке застегнутом никуда ходить. Полиция по стилю не одобрит. Старший у Лики университет закончил, две работы опубликовал, на работу приличную без интервью взяли. А слева на плече дракон, в бровях серьга, штаны можно было и не одевать, особенно когда сидит. Лика говорит, что все ждет, когда окурки в умывальнике тушить начнет. Но нет. И даже когда ест, сначала проглотит, а потом разговаривает. И жевательную резинку жует тайком, в туалете. Голая задница прилично, а двигающиеся челюсти нет. А живот на показ. Хотя мужской живот привычнее вроде, чем женский. Но все равно неприятно в потном автобусе к полуголому когда придавливают.

Удивительная вообще штука живот. Даже если под одеждой. Интересно, у других людей эмоции тоже там, или в других местах тоже наблюдаются. Страшно - в животе болит. В желудке, чуть-чуть от средины правее. Хочется чего-то - то же ощущения там же. Кулинарных удовольствий - опять в желудке. Других - чуть-чуть пониже, но все равно в животе. А еще можно целую ночь не спать. От ощущений там же. Только других совсем. Не тех, что до. А очень редких - тех, что после, но все равно заснуть не дающих. На самом деле так только раз и было. Вот и хорошо, что время к обеду подошло. В парк, на скамейку, газеткой ото всех отгородиться, невидящими глазами в колонку "светские новости", и тщательно-тщательно продумать свой Die Besserung. Чтобы хвост не провис, и голова не увязла. Только еще совсем немножко про живот. Пару дилемм - это хорошо, когда тазовые кости торчат, или плохо? С одной стороны красивее, чем когда сначала грудь, а потом дальше вниз и снова вперед, а не назад к позвоночнику. А с другой, до телесного Die Besserung'а некоторые парные процессы намного мягче получались. Без потертостей на костях после особенно бурных выражений взаимной привязанности. Ведь секс это всего-лишь навсего естественное продолжение чего-то того, чему и слова-то незатасканного нет. Апофеоз иллюзии преодоленного одиночества. Вау, как закрутилось.

Надо чаще читать газеты. В них для любых мыслей есть простые, доступные определения. А то так можно всех читателей распугать. Мысль существующую можно и пятилетнему ребенку объяснить. Университетское образование и академические потуги нужны для обмана. Грандиозного обмана, призванного создать образ и его поддерживать. Тридцать два вводных предложения, глубокий анализ всех пустышек-высказываний, написанных все с той же целью "прикрыть отсутствие" до тебя и без тебя и состоящих из ловко наверченных слов и словечек. Склеенных образованием и тщательно оберегаемыми условностями. Создание, распространение и охрана несуществующих мыслей - призвание избранных. Тех, что заполняют полки в отделе "гуманитарные науки". А раз в десять лет переселяются с этих полок в большие пакеты с надписью "Вторсырье". Только не жалко. Ведь мысли несуществующие. А слов и не упомнишь. Вот и процветает бизнес по производству склеротников. Маленьких блокнотиков для маленьких карманов маленьких человечков с большими идеями. Неплохо для знакомства: "Девушка, у меня дома замечательная коллекция слов. Не хотите ознакомиться?" Пожалуй, бабочки и марки все-таки лучше, чем камуфляж убожества без картинок и фотографий. Кстати, о фотографиях.

Можно ли найти обещание в вырванном из времени, безжалостно рамками очерченном, пронумерованном и занесенном в индекс? Тушка не зверь. Фотография - такое же чучело. Только еще и плоское. И письма также. Чувства, приколотые к бумаге. Им обратно в живот трудно будет. А без живота нельзя. Смысла нет. Ощущений. Может быть, это и есть Die Besserung. Легкий. Прозрачный, глянцевый. Ведь не должно быть матового солнца. Даже если можно заказать по прейскуранту в мастерской. Без блеска, в рамочке, и строго указанных размеров. Все продумано в деталях - мы знаем, каким оно должно быть. И не все ли равно, что в паспорте. Всему свое время. Доценко - такой же обман, как и предыдущая. Такой же, как и следующая фамилия будет. Всего лишь продолжение устоявшихся отношений. Композиция буквочек. Углубление взаимовыгодных связей. Улучшение условий ухода за чучелом. Специальная жидкость для опадающей шерстки. Букв мало, но их всегда можно рассыпать и сложить заново.

- Привет....Нет, это правда. Но только в прошлом. Слишком много активных движений на один квадратный сантиметр тела....Да так и зови. Я ничего менять не буду. Доценко так Доценко...Сознательный Die Besserung отменяется. Захочет, так само произойдет. Я лучше животом займусь...Да, фотографии сдала. Хочешь - забери. Я квитанцию на проходной оставлю...Да нет, мне не надо, меня на них и не было.