Вечерний Гондольер | Библиотека

    

 

 

 

 

 ИЗЯСЛАВ ВИНТЕРМАН                                                              

 

ФОРМЫ ОТЧАЯНИЯ

 

 


***

 

Я в этом пространстве, как берег реки.

В квартире на пятом без лифта

мне душно, мне хочется свежей тоски,

не этой, в пакетике "липтон".

 

На небе протектор скупых облаков

и дождь в голубой перспективе.

Глазами открытыми до синяков

я ночи смотрю в перерыве.

 

Но только и вижу, что берег, следы

ушедшей реки, и не вижу

прозрачную руку бегущей воды...

Тремя этажами бы ниже...

 

 

***

 

                 "Лучше жить в глухой провинции у моря..."

                                                                  И.Б.

 

Ванная служит мне здесь прихожей.

Вплавь – на маяк своего халата.

Солнцем смят до облезлой кожи,

высохших улиц, висков Пилата.

 

Первый кофе свой уже скоро выпью...

Капитанский мостик – балкон – качнуло,

и на белом фоне махровом – сыпью

темный след, и капли – на прутьях стула.

 

Лучше в центре жить, там,  где небо в вырез

между зданий прячет тугие груди.

И любой красавец, который вылез

из навозной кучи – паяет, лудит

и не слепнет от вспышек чужого гнева,

и от гроз не глохнет в начале мая,

но следит, как я на балконе слева

пью свой кофе, изредка проливая.

 

***

 

Конечно, с Греции начать

и с кораблей в порту,

и с амфоры – на ней печать,

но вкус вина во рту.

 

И с дымки нежно-голубой,

где юркают слова.

И крылышками вразнобой,

как ссорится, листва.

 

Продолжить Римом, ядом, сном,

усталостью копья.

Чернила мерзнут. Кровь с вином

прозрачнее, чем я

 

с уже скопившимся внутри,

разбитым на слои

по правилам не той игры,

где все вокруг свои.

 

Продолжить домом и страной,

с которых весь отсчет,

детьми, смышленою женой,

что вяжет и печет,

 

любовью, теснотой в груди,

одной оглядкой вспять...

Мужают камни позади –

рельефа не узнать.

 

***

 

Я был когда-то древним греком

и стражем книг.

Прекрасным воином, абреком,

врагом туник.

 

Библиофилом и сатиром

трех местных школ.

И неизвестен мне был с миром

конфликт, раскол.

 

А, если не был древним греком, –

то был купцом,

что пахнет фигами, орехом,

вином-сырцом,

 

что грешниц маленьких привозит 

в счет всех долгов,

и мелкий скот, и масло розы,

и культ богов.

 

И возвращается в объятья

террас родных,

и не рассказывает братьям,

как жил без них.

 

 

***

 

...Не вечность, а постный пейзаж за окном.

Привычный каштан маскируется пальмой.

И "мытая" Родина лунным огнем

священным горит, оставаясь опальной.

 

 

 

 

 

 

***

 

Над Старым городом луна.

В разборках фонарей и мрака,

тень опрометчиво длинна

и нет на ней стыда и страха.

 

И колется мечеть вдали...

И мне бы надо в синагогу.

И время от скупой земли

испариной восходит к Богу.

 

И кружит полная луна,

и все молчит в неверном свете...

Исчезнет из виду она

и вытечет на двор мечети.

 

 

***

 

Я город позабыл, где жить хотел,

и женщину, и важную цитату.

И все не так, и зеркало – предел!

И сам себе: чужой и бородатый.

О, Господи, здесь твой водораздел:

любви и не любви, чем жизнь богата.

 

Читаю – стóя, чтобы не заснуть.

Но и с дыханьем ускользает суть.

 

Соломинку, что ласточка уносит,

как строчка, про которую не спросят.

Я спал и потому не записал,

не вспомнил, застилая штиль постели,

глотая кофе, дергая гантели,

не отвечая тем, кто ночью звал.

 

 

***

 

Я стану старым, цепляться за мелочи стану.

Память мою будет ранить неточное слово.

Ночью, страдая бессонницей, двигаясь к Свану

в паре с какой-нибудь мыслью смешной, пустяковой.

 

Тысячей глупых вещей отвлекаясь от боли...

И никому нету дела, каким стану старым,

как я смотрю сквозь очки, пропуская по роли

реплики, паузы, бывшие вечным кошмаром...

 

Как я сквозь стены родительской тесной квартиры,

детские годы, – увижу свое продвиженье.

Как я один должен справиться с тяжестью мира,

чем-то ответив на смерть ему и на рожденье.

 

 

Как исчезает часть жизни, корнями обвита...

Полные горечи фразы светлы на страницах:

”Слезы, как розы, красивы. И так ядовито- 

ярко на бледных телах распускаются лица.”

 

 

***

 

У памяти моей историй много:

и в глубину – до надписей наскальных.

Листаются страницы каталога,

баюкая суть поисков печальных.

Засну, и от меня не будет прока.

Во сне не сосчитать пустыни, волны

любви, потопа, вопли недовольных,

и шелковые нити для пророка.

 

***

 

Какое чувство я несу

тому, кто жаждет их? –

Дождя, сорвавшего слезу

холодных глаз пустых?!

 

На вечность зáмерших небес

остекленелых дней,

беспомощность наперевес

с бессмысленностью всей...

 

***

 

Я для тебя свяжу снежок,

пущу ледовую слезу.

Пусть не увязнет сапожок,

пока я за двоих везу.

 

Еще не снег, холодный дождь

крадется по листве за мной

по гривам сосен, эту дрожь

я тоже чувствую спиной.

 

Не дождь, а морось, страсти, бег

по веткам, высохшим от слез.

А я вяжу колючий снег

для вьющихся твоих волос.

 

 

***

 

Светает. И как по бескрайней земле
один в невесомой машине
я еду, и время стоит на нуле,
и нет остановок в пустыне.

И радуга легкая – арочный мост –
усмешка на чувство и шутку
невидимо глазу кусает свой хвост,
смыкаясь в кольцо на минутку.

... По малому кругу, (крути не крути),
впадая то в старость, то в ересь,
я еду, и нет остановок в пути.
И в этом есть, видимо, прелесть.

 

***

 

Город наплывает

тяжестью жары,

солнцем убивает

бледные миры;

 

и течет по склонам

лысого холма, 

взглядом воспаленным

вытравив дома;

 

вспыхивает криком

в дебрях тайных рощ,

Паном полудиким

скачет, стар и тощ;

 

и блестит в закате,

вывернув пласты, 

парой желтых пятен

вечной темноты.

 

***

Я в поезде, а за окном –
Европа – чертежом!
Китаец что-то на родном
читает – на чужом.

Поля вокруг. Поля, поля,
сырые тополя.
Оранжевым огнем земля
взойдет от фитиля.

Плывут роскосые глаза
двоящейся луны.
И рельсов дикая лоза
неведомой страны.

 

 

***

 

Европа. Осень. Ясная пора.

Излишества пережиты –  диета!

И кончик лета острие пера

сентябрь золотит вдогонку лета.

Но это снится мне... Из древних книг

я надышался запахами леса.

А там, где я, зима – нелепый миг

расстройства лета выхлопом белесым.

 

Мне снится все: как я живу, умру,

торговый дом "Америка-Европа"

над головаю, слезы поутру,

и прочая символика потопа

пятно луны, летящей из пращи,

диск солнца, остановленный в зените...

Европа, осень, серые плащи…

И дух мессии в каждом неофите.

 

 

***

 

Все города напомнят чем-то Киев,

затем напомнят Иерусалим.

Нет, все не то, и люди не такие

по улицам плывут полужилым.

 

В запутанных природой отношеньях,

блеснет зеленой змейкою ответ.

И вдруг возможным станет продолженье

и выход на искусственный, но свет, 

 

из снов, кошмаров, где болеют дети,

из страха, что не сон, – по одному

нас не приветит город на рассвете,

а выбросит за белую корму.

 

И все исчезнет плавно по теченью,

террасами опустится на дно.

Не déja-vu, а просто совпаденье

одно еще, одно еще, одно...

 

 

***

 

Свет в коридоре желтый, липкий,

тяжелый, тусклый свет

ломает тени... Грелки-скрипки,

лежачих тел привет.

 

Господские мне снятся  "Липки"*,

в зеленой пене – сквер.

И старые мотает нитки

слепой пенсионер.

 

Ему в реальности привычной,

в себе самом, что миф,

на спóр – не помнить свет больничный,

знать мертв – насколько жив.

________________________________

*район Киева

 

***

     

               "...милее беломор и запах серы..."    

                                               Квадратов

 

Дома стояли буквой "П".

И время во дворе –

застыло на другой поре,

как память о тебе.

 

Прозрачны годы на просвет,

но пылен колорит.

И полоумный мой сосед

над этим всем парит.

 

И чувства только – навсегда,

без горечи побед.

И сумасшедший мой сосед,

(что вселится сюда),

 

не "кхекает", как мотоцикл,

спросонья во дворе,

и сам кому-нибудь в отцы

годился на заре...

 

 

***

 

Повеет холодом от стен –

и сдвинется кровать.

Тому, кто в ней, на легкий крен

во сне-то наплевать.

 

Он ищет холода щекой

и без подушки спит.

И гладит жаркою рукой

не простынь, а гранит.

 

Вид сверху: плавает кровать,

в осевшей полутьме

с тем, неуставшим бушевать

и надоевшим мне.

 

 

***

 

Не выйдет слету, без работы,

но в круге сутками стоять...

Гармония вполоборота

и вдохновенью – наплевать.

За словом ползают и плачут,

хватают острые края,

чтоб выше слов взлететь, иначе –

не ждите теплые края.

 

***

 

У неба невидимо знаков отличий, –

плюнь звездочкой мне на плечо,

тоскою плесни ностальгической, птичьей,

брось искренне листья в лицо.

 

Оставь безымянным грядущим наукам,

в ряду, где ничто мое "я",

где жизнь ускользает по каплям, по буквам.

Ухватишь – прах, ворох тряпья.

 

 

***

 

Потея водкой, мучаясь текилой,       

с подружкой на борту ­– не просыхать...

А утром – сорок! И в мозгу: "убили!"

И долго я здесь буду отдыхать?!

 

Здесь больше сна и комнаты убогой

мне нечего "ловить", изображать.

И на малышке этой длинноногой

не далеко я мог бы убежать;

 

по улицам ее златоволосым,

по завихреньям воздуха в крови,

по синякам, царапинам, засосам

и порванной одежде... –  Бей и рви!

 

...Песочком заметет постель, и рана

кровоточит, как будто кто отпил...

И вентилятор, с тупостью барана,

над телом разгоняет вонь и пыль.

 

 

***

 

Три раза брался я за прозу –

спасительное многословье.

Нож – мимо, и в петлицу – розу,

и долго-долго гнать любовью.

 

Прислушаюсь к себе – измена!

Пульс колет рану боевую.

И бестолково кровь по венам,

без остановок, вкруговую.

 

Ни строк, ни чувств не различаю

в слезах, в крови, во тьме кромешной.

И медленно слова качают

огонь мелодией неспешной.

 

 

 

 

***

 

Почувствовать штрихи сюжета,

не связанные красной нитью,

скалистый холм, луны монета,

взгляд, обращаемый к зениту.

 

Как передвижник, всю картину

я потяну на юг бесстрашно.

Пейзаж легко заводит глину:

построить женщину и башню.

 

Баюкая сладкоголосо, –

судьба – не добрая, не злая,

затянет небо под колеса,

дорогу к Богу закругляя.

 

 

***

 

Осень. У ветра висит живот.

Я надуваюсь, как шар, как парус.

Варится медленно дней компот

пить одному и ни с кем – напáру.

Детство жестокая сердца грань:

идиш дразнящий и свет в субботу.

Бабушка зыбкая, как герань,

раздражающая забота.

 

Где ошибка? Пропущенный эпизод,

мучающий при любом вопросе.

Ливнем градусник разорвет.

И поскачет, рассыплется осень.

 

Прахом ее надышусь наркоман

плавленым воздухом серо-синим...

О кресло споткнувшись и о диван,

пойду по квартире, помня пустыни.

 

 

***

 

Ветер бреющая волна

крон густых чесанет строй.

За ночь выработавшись на

небе грустном, сменив настрой,

тучи двинутся в путь. Пыль

с невостребованных вещей

сдув, как первотолчок сил

оживляющихся мощей...

Смысл легко перейдет в стиль

жизни, кажущейся моей.

 

 

 

 

***

 

После тебя начнется другая жизнь:

более дерзкая, ибо теперь я вырос.

И проникая в душу сквозь платья вырез,

и вдоль прекрасных ножек взлетая ввысь, –

я пополняю лунных певцов – орду –

смысла, что сам собою – в любви и страсти –

цельно, еще ничем не разбит на части,

невыразим, как тело, в котором дух.

 

 

***

 

Голову вкатить в подушку,

точно в ямку лечь.

И шептать как бы на ушко... –

Как бессвязна речь?!

 

Плыть туманом, простынею,

бледною тоской.

Плыть тобою надо мною,

и манить рукой.

 

 

***

 

Бледнокожая, вся на ладони.

Стонут в брюках зауженных ножки.

Тугоплавкие формы – в погоне

за свободою – в каждой застежке. 

 

Невозможно, как прежде, закрытой,

уберечь свое сердце и ушки...

Ты шагнешь, чтобы стать Афродитой, –

в море, в пену оглохшей подушки.

 

...Ночь утроба. На веки подует –

свет, укрыться быстрей с головою.    

В жадных ласках, в любом поцелуе

будто слышать: "я здесь не с тобою..."

 

 

***

 

Шпилькой луны сколешь вечера темные пряди.
Ночь на лицо. Заметет меня черной метелью.
Если распустишь ты волосы, – к черту наряды,

и проплывем в неизвестное узкой постелью.

Горькие косточки в лунной, изогнутой дольке. 
Страшно уйти, оставаться – не менее жутко.
Чем же заполнить сознанье, точнее, на сколько:
яблочным хрустом, игрою, рождественской уткой.

Вынырнет что-то и канет – и... выдернешь шпильки.
Страхом сыграет на нервах ... – рассыпятся пряди.
Лодочкой в ласках горячих, признаниях пылких

ты ускользаешь всегда ради большего, ради...

 

 

***

 

Ночь упала на четыре лапы,

мыслями прижав меня к земле.

И луна чужая, с черным крапом,

опустилась и дрожит во мгле.

 

Вечная Луна, из жизни вечной –

выгороди мне мою одну...

Ночь блестит. Отбрасывает встречный

с мордою кошачьей – темноту.

 

 

***

                                  "...медленной зимы..."

 

Улитка оставляет за собой

слезливый след: блестящий, серебристый.

От холода душа дрожит резьбой,

и навинтить нельзя январь когтистый,

январь небритый с заячьей губой...

А, начихать! – Колючею щекой

прижму к стеклу снежок еще пушистый,

и уколюсь замерзшею водой,

и шапкой запущу в луну танкистской,

в улитку, в глупый месяц молодой,

которые меня гнетут собой, 

и тянут вслед дорóгою кремнистой.

 

 

***

 

На севере стрельба и танки.

Но вреден север, как недуг...

Я на "зерó" поставил в банке,

и не дразню былых подруг.

 

...Ты по другой статье проходишь:

в такт не качаешь головой,

и две мелодии не сводишь

к одной – обоим нам чужой.

Не поднимаешь ты осадок

с моих нервических глубин.

Мне после выпитого гадок

сентиментальный господин,

 

что обделен со дня рожденья

любовью, коей он изгой,

стремящийся к освобожденью

"своею собственной рукой..."

 

 

ВНЕ

 

Пока разбирался с собою внутри,

жизнь вязко снаружи текла.

Морали хватило на первые три,

а семь... – эх, была-не была –

уже без меня, вне меня... "Все – дерьмо".

Но я не дерьмо. – "Не скажи..."

Зеркальные ноги раздвинет трюмо:

и кто там, в постели, лежит

 

вальяжно?! И метко плюет в потолок,

пылит штукатуркой на всех.

Вторым поколением старый урок

не понят в контексте, что – грех.

 

Вторым поколением, лбом ледяным,

высоким ты дразнишь меня.

Блокадный ломается лед, и под ним –

распутство. Скользит простыня...

 

Хватаешься нервно за грудь и за руль –

аморфен до самого дна.

И бьет энтропия сквозь дыры от пуль, 

и желтою кровью – луна!

 

 

***

 

Если слава ко мне придет, –

сдвинет угол, в котором стол,

шоком к жизни меня вернет, –

значит, тонкой иглы укол

не убил меня до конца,

растянул этот светлый миг

и назад отозвал гонца

за душою из царства книг.

 

Если слава ко мне придет...

Я дождусь ее свежих роз...

(Возраст тянет на анекдот:

про потенцию и склероз...)

Я не спрыгну на пол босым,

я останусь лежать без сил.

И услышу как пьяный в дым

в рифму что-то заголосил.

 

 

***

 

Повсюду со мной пустыня. –

Во мне, а не где-то рядом –

в сухих невесомых синях,

в заржавленном винограде.

 

“Курчавые всадники, где вы?!”

Пророк, ожидающий чуда,

в Михайловском парке – налево!

Направо – в тени от верблюда!

 

Повсюду похожие лица.

Преследует берег лазурный.

Пустыня со мною. Зарыться б

в каком-нибудь слое культурном!

 

 

***

 

По словам не узнáю уже: кто здесь кто

так словами гриппозно похожи...

Узнаю плеск воды, крови легкий приток,

и присутствие Бога, быть может.

 

Столько ритмов – сбивает, и свой, как не свой,

и, опять же, – похож на другие.

Узнаю, как талант и кровавый подбой, –

всю ненужность, но верность – стихии.

 

 

***

 

Я разорву паутину, Бог.

Пушкина буду читать по кругу.

Свиток тумана вблизи – лубок,  

бледные краски, слова недуга.

Мозг перепутает все стволы

и расслоятся слова-фасетки...

Звездами плюну, плесну смолы,

и посижу под дождем, как в клетке.

 

 

***

 

Ветер страстью остался в клочьях

сна забытого сон вернется.

Именами любимых ночью

неизвестно кто отзовется.

 

Тех, кто выращен смыслом, речью,

слово кутает дымом, пеной,

спецэффектами... Скрыть увечье

опозоренной жизни пленной.

 

Это смерть не искусства номер

хитроумный. Плевать в обмане:

по какой там причине умер

неизвестный поэт он с нами!

 

 

 

АВТОПОРТРЕТ

 

В одном глазу моем – луна,

наполненная желчью сна,

в другом – курчавится волна –

солено-горькая слюна.

 

Переливается в мозгу –

смешной язык, я им владел;  

вал книг, что вольтову дугу,

воспламеняет между тел.

 

И кажется смешным-пошлá

попытка смешивать слова.

Ориентирам – несть числа.

И как еще душа жива!

 

Высказаться?

© ИЗЯСЛАВ ВИНТЕРМАН
HTML-верстка - программой Text2HTML