Вечерний Гондольер

 

Сергей АНИСИМОВ (c)
Собирательный образ просвещенного читателя
ЗАПИСКИ ПРОСВЕЩЁННОГО ЧИТАТЕЛЯ

«Textonly» № 8

Аркадий БАРТОВ «Жизнь как она есть»
    Произведение имеет подзаголовок – «клип-роман о жизни, любви, смерти, чуме,
альпийских лугах, грубости на дорогах и многом, многом другом с комментариями»
. И действительно, «Жизнь как она есть» здорово напоминает клип. Ровно двадцать главок, каждая из которых включает, помимо названия главы (как в романах Жюль Верна или Буссенара – «Глава 20, в которой наши герои совершают то-то и то-то»), еще и комментарий-пояснение. Несколько первых глав читались с чувством недоумения. Странные главки, странные эпизоды, на первый (а может, и на второй) взгляд не очень внятно связанные друг с другом, но заставляющие читать с вопросом «А что же дальше?». А дальше становится ясно, что весь предыдущий мир, вся история мира с эпохами, войнами и катаклизмами, страстями, верой и изменами, предательствами и иностранцами на дорогах был создан для того, чтобы «Через сто сорок один год после того, как Шлом Шабат поцеловал Ревекку Гринблат, 25 июня 2000 года его правнук, писатель, заканчивает клип-роман о жизни во всех ее проявлениях, смерти, любви, чуме, альпийских лугах, грубости на дорогах и многом, многом другом». Но, возможно, испугавшись глобальности всемирного замысла, автор тут же оговаривается комментарием – «Писатель закончил писать клип-роман, в котором создал огромное количество копий тех событий, которые могли произойти во вселенной на протяжении столетий, и назвал свой клип-роман - «Жизнь как она есть».

Кирилл ЩЕРБИЦКИЙ «PROXY»
    Не совсем ясно, чем навеяно название для рассказа, но автор с первых же строк отпускает свое повествование в свободное плавание – «И меньше всего мне хотелось бы выдерживать жанр, стиль, - где адресат всего этого?». Свободное плавание по волнам ассоциаций. «PROXY» более всего напоминает джазовую импровизацию. Есть основная тема (какая именно – догадаться нетрудно, ведь сколь бы ни были различны авторы между собой, в манерах письма, в жанрах и стилях – все пишут об одном и том же), вокруг которой выстраиваются импровизации, придающие повествованию дополнительные краски, эмоции, чувства. И все было бы совсем хорошо, если б не вступили атональные зловредные «но...» В «Proxy», как бы поточнее выразиться, «слишком много ума», автор очень хорошо знает «как надо». Итог – мастерство автора вызывает должное уважение, но драйва – опаньки. «You are so timid», - говорит она мне, пока её друг толкует с коллегами по металлу. Я подтверждаю --» И подтвердил, в общем.

Марина КУРСАНОВА. Сборник рассказов
    Рассказы Марины Курсановой исповедуют ту же «клиповость», что и «Жизнь как она есть». Однако «стыковки» происходит по другому принципу. Законы, с которым стыкуются фрагменты текста в рассказах Курсановой едва ли не самое интересное, поскольку совершенно не поддаются какой-либо систематизации, определению. Это ценно. Как однажды я слышал фразу насчет того, что «Самое значительное литературное событие второй половины 20-го века – молчание Сэлинджера», так и в рассказах – самые интересные места – это те, где ничего не написано. Словно бы события, чувства, мысли спрятаны в некоей дымке, а читателю удается различить что-то между. Чтение между строк – искусство избравших молчание. А жизнь дискретна, как память. Рассказы Курсановой – фотографии, где самое главное, как известно, за пределами улыбающихся физиономий. Но чтобы это почувствовать всматриваешься в изображения еще и еще... вот. И – «И смерти так уж точно никак нет, хотя к ней и готовишься».

 

    ОТСТУПЛЕНИЕ
     Когда-то у меня был знакомый, выпускник Иркутского журфака, несколько лет отработавший по специальности (то есть плодотворно снабжавший городскую газету эпохалками на тему «Готовы ли на селе к посевной?», «Еще молодым пареньком пришел Степан Игнатьевич на завод...» и так далее). Естественно, втайне писал роман. Выбросил потом, не отыскав в себе то ли наглости, то ли таланта. Затем из редакции он уволился и стал сторожем. Выписывал два журнала – «Вопросы философии» и «Наука и религия». Затем он увлекся православием и в какой-то момент осознал, что должен проповедовать. И проповедовал, точнее просто беседовал. О смысле жизни, о вере, о том как надо, чтобы все было правильно. С алкашами, что собирались у него в детском саду. Почему-то его не били. Да, так вот однажды он сказал приблизительно следующее:
    
– В сущности, литература, беллетристика, никакого смысла не имеет. Все сюжеты описаны в Библии. Труд писателя потому бесполезен, что, в конечном счете, сводится к иллюстрациям отдельных эпизодов. Так стоит ли повторяться?



Высказаться?